凌晨四点。
京郊，航空材料研究院的灯火，比天上的星辰还要亮。
整个特种加工中心，像是刚刚打完一场决定国运的淮海战役，空气里还残留着硝烟般的亢奋与疲惫。
白发苍苍的老专家们，有的直接瘫坐在地上，靠着冰冷的机床，脸上挂着傻笑；
有的则三五成群，勾肩搭背，反复看着那张完美无瑕的显微镜照片，像是欣赏传世名画。
商飞的副总工周振，眼眶红得像兔子，嗓子也彻底哑了。
他拿着手机，一遍遍地给集团的老总、给部委的领导打电话，每一句都是含妈量开头的嘶吼：
“解决了！我们……他妈的解决了！”
而这场风暴的中心，许燃，却在隔壁一间临时休息室里，睡得正香。
他太累了，那种耗尽心神，榨干大脑每一丝算力的疲惫，比跑一场马拉松还甚。
当第一缕晨曦透过窗户照在他脸上时，罗毅鸿院士推门走了进来。
老人家一夜未睡，眼睛里布满了血丝，精神头却好得吓人，仿佛年轻了二十岁。
他看着床上睡得安详的少年，脸上的皱纹笑成了一朵菊花。
“咚咚咚。”
他用指关节敲了敲门框。
许燃的眼睛几乎在声音响起的瞬间就睁开了，清明一片，没有半点刚睡醒的迷糊。
“罗老。”他坐起身，习惯性地伸手去找眼镜。
“醒了？”罗毅鸿咧嘴一笑，露出一口黄牙，“睡得怎么样？”
“还好，大脑缓存清空了85%，运行速度恢复正常。”许燃一本正经地回答。
罗毅鸿被他这奇特的回答逗乐了。
他拉了张椅子坐下，将一份还带着油墨香的文件拍在床头柜上。
文件是红头的。
标题很长，许燃只扫了一眼，就看到了几个关键词。
“关于‘高速旋转介电液冲排耦合加工技术’的表彰与推广决定”。
“上面连夜开的会，”
罗毅鸿的声音里透着一股扬眉吐气的痛快，“定性了！
这是咱们国家在高端制造领域，一次‘颠覆性的理论与工艺双重革命’！”
他伸出一根手指头，戳了戳文件。
“技术，正式命名为‘许氏冲排法’。”
他又伸出第二根手指头。
“成立‘国家精工计划专项办公室’，由我牵头，统筹这项技术在全国范围内的推广应用！”
最后，他把整只手掌都拍在了文件上。
“你小子，许燃同志，将作为技术的唯一创始人、‘精工计划’的首席科学顾问，享受国家最高级别的特殊人才津贴。
哦，对了，还有一笔五百万的个人奖金，下午就打你卡上。”
说完，他像个邀功的孩子，期待地看着许燃的反应。
他想象中，一个不到二十岁的年轻人，听到这些足以改变一生的荣誉和财富，不说激动得跳起来，至少也该有个惊喜的表情。
然而，许燃只是拿起文件，平静地翻了翻，然后又放了回去。
他扶了扶眼镜，问出了一个让罗毅鸿差点闪到腰的问题。
“我的实验室呢？”
“哈？”罗毅鸿愣住了。
“首席科学顾问，应该有自己的专属实验室吧？”
许燃的逻辑清晰无比，“我要最高的计算资源权限，最快的设备采购通道，还有人员的绝对支配权。”
他看着目瞪口呆的罗毅鸿，补充了一句。
“办公室和津贴可以不要，这些必须有。”
罗毅鸿足足愣了十几秒，随即爆发出一阵惊天动地的狂笑。
“哈哈哈哈！好！好小子！你真是个天生的科研疯子！”
他笑得眼泪都快出来了，用力拍着许燃的肩膀。
“有！必须有！我亲自去给你申请！就建在航材院！要什么给什么！
你要天上的月亮，老子也想办法给你捅下来！”
许燃满意地点点头，这才是他想要的。
对他而言，金钱不过是卡里里一串冰冷的数字，远不如一个能让他自由探索真理的实验室来得实在。
笑完，罗毅鸿的脸色慢慢严肃下来。
“小子，跟你说个正事。”
他压低了声音，“‘许氏冲排法’的成功，影响太大了。
你知道，现在谁最高兴，谁又最着急吗？”
许燃想了想：“民航最高兴，军方最着急？”
罗毅鸿眼中闪过一丝赞许。
跟这小子说话，就是不费劲。
“没错！C909那帮人，现在已经乐疯了。
周振一早就给我打电话，说有了你的技术，咱们的‘长江’发动机项目，能往前推进至少十年！”
老人家顿了顿，话锋一转，语气沉了下来。
“可是，远水解不了近渴。”
“我们的大客机，就算再快，要飞上天也得三五年之后。
但我们有些飞机，现在，立刻，马上，就需要一颗强劲又可靠的心脏！”
他盯着许燃的眼睛，一字一顿地说：
“我们的战斗机！”
“最新的歼-10C，还有藏着掖着的那些宝贝疙瘩，用的还是毛子发动机的改进版。
推力是够了，可寿命短得可怜，飞个几百小时就得大修，后勤部门的同志头发都愁白了！”
“这就像给一个运动健将，安了一颗早搏的心脏！
平时跑跑跳跳还行，真要上场跟人拼刺刀，随时可能趴窝！”
“这个问题不解决，我们永远挺不直腰杆！”
罗毅鸿站起身，在小小的休息室里来回踱步。
“所以，我来，是想请你出趟远门。”
他停下脚步，转过身，用郑重语气向许燃发出了邀请。
“去一趟西京。”
“去那个地方——303研究所。
华夏所有战斗机发动机，都是从那里哭着喊着被催生出来的。”
“去看看我们真正的‘心病’，到底烂到了什么程度！”
……
许燃要去西京的消息，简瑶是第二个知道的。
罗毅鸿亲自安排了一架小型专机，就停在京郊的军用机场。
临行前，简瑶来了。
她好像是跑着来的，白皙的额头上渗着细密的汗珠，清冷的脸颊也泛着一抹动人的红晕。
她今天穿的很普通，一件淡蓝色的T恤，配着牛仔裤，脚上一双帆布鞋，像是校园里最常见的那种女大学生。
可她站在那里，周围的一切都好像自动虚化成了背景。
“你要走了？”她喘着气问，眼睛亮晶晶的。
“嗯，去西京。”许燃点头。
“我……”简瑶似乎想说什么，但话到嘴边又咽了回去。
她低头踢了踢脚下的小石子，沉默了几秒，才重新抬起头。
这一次，她的眼神里没有了平日的清冷，取而代之的是一种复杂的情绪。
有不舍，有担忧，更多的是与有荣焉的骄傲。
“你知不知道，你现在在我们物理学院，已经快成神话了。”
她轻声说，声音里带着一丝笑意。
“钱立坤教授在他的量子力学课上，花了整整十分钟，讲你在白板前推演模型的事。
他说，那是他这辈子见过最接近‘上帝’的物理之美。”
“还有我们课题组那个孙宇峰，听说他被杨教授骂了个狗血淋头，现在见谁都躲着走。
组里的博士们，现在天天研究你留下的那个模型，说每看一遍，都感觉自己的脑子被狠狠碾过一次。”
简瑶说着，自己都忍不住笑了起来，眼眸弯成了好看的月牙。
“他们都说，咱们华夏科研界，出了一个不得了的年轻人。”
面对这样的夸赞，许燃只是平静地推了推眼镜。
“我只是在做自己喜欢的事。”
简瑶看着他，看着他永远波澜不惊的脸，看着他镜片后那双仿佛能洞穿世间一切真理的眼睛。
心底里，有什么东西，像是被一股无法抑制的力量，猛地推了一下。
在许燃有些疑惑的目光中，少女深吸了一口气，像是做出了什么重大的决定。
她突然上前一步。
踮起脚尖。
在对方没有反应过来的时候，将自己柔软温润的唇，轻轻地印在了许燃的脸颊上。
一触即分。
快得像夏夜里划过天际的流星。
许燃整个人都僵住了。
他能清晰地计算出，刚才那一下接触的时间是0.72秒，接触面积大约4.3平方厘米，对方嘴唇的温度比他脸颊的皮肤温度高出大约2.1摄氏度……
可这些数据组合在一起，产生的那种让大脑出现轻微宕机的感觉，是任何模型都无法描述的。
等他回过神来，简瑶已经像一只受惊的小鹿，红着脸跑开了好几米远。
“注意安全！”
她远远地回头喊了一声，声音里带着一丝颤抖。
然后，她便头也不回地，消失在了机场的拐角。
许燃下意识地摸了摸自己的脸颊，那个地方，似乎还残留着一丝柔软的触感和淡淡的清香。
一向平静如古井的心湖，第一次被投进了一颗无法计算其轨迹的石子，泛起圈圈涟漪。
婚姻大事？
儿女情长？
这些概念在他的人生规划里，优先级一向排在最后，甚至没有录入。
可现在，他感觉，自己的数据库，好像需要更新了。
“许顾问，该登机了。”
一名穿着军装的勤务兵，在一旁小声提醒道。
许燃回过神，收敛心神，最后看了一眼简瑶消失的方向，点了点头。
他提起简单的行囊，向勤务兵敬了个军礼，踏上了通往专机的舷梯。
他将要去面对的，是华夏战斗机最核心的挑战。
而脸颊上那一抹温润的触感，像一枚滚烫的烙印，让他第一次感觉到，自己所做的一切，在真理与国家之外，似乎还多了一份柔软的牵挂。