那年的夏季格外炎热，赤狐部落与灰狼部落因一片交界领地的归属问题争执不下。
赤狐派出了最善辩的外交官——醉雨，一只言辞犀利、嘴巴比刀锋还锋利的赤狐半兽。
灰狼则派出了二把手——霍秋，一只沉稳冷静、绿眸如深潭的西伯利亚狼。
谈判桌上，两人相对而坐。
霍秋的声音低沉平缓，却字字如刀：“这片林地三年前就由狼族巡逻，理当归属我们。”
醉雨的尾巴尖轻轻一甩，红棕色的眸子眯起：“哦？那按您的逻辑，那我们部落交界处的的那条河是不是也该归里面的鱼？我们不能去喝？”
“毕竟他们在那儿喝水喝了一辈子。”
霍秋的耳朵抖了抖：“这不一样。”
醉雨嗤笑一声：“哪儿不一样？难道狼族的舌头比鱼的嘴金贵？我眼拙，看不出来～”
两人唇枪舌战，从日出吵到日落，最终达成了一份双方都勉强满意的协议。
谈判结束，醉雨彻底瘫在椅子上，长腿一伸，直接架到了桌上。
“累死老子了……”他接过同伴递来的水囊，仰头猛灌。
水珠顺着他的嘴角滑落，流过修长的脖颈，最后消失在衣领深处。
霍秋原本已经起身准备离开，余光却瞥见——
对面的狐狸脸颊泛红（虽然明显是吵架吵的），耳朵还在一抖一抖的，沾了水的毛发在阳光下闪闪发亮。
好可爱！！！！
这只狐狸……）
怎么连喝水都这么招人！
醉雨察觉到他的视线，不耐烦地甩了甩尾巴：“看什么看？”
说着还伸手拍了下霍秋的手臂。
霍秋：“！！！”
碰到了！
他的手……
好软！
向来沉稳的狼族二把手突然结巴了：“我……就是……”
醉雨狐疑地挑眉：“就是什么？”
霍秋的绿眸闪烁，最终干巴巴地憋出一句：“……你的手很香。”
醉雨：“？？？”
这狼什么毛病？
吵架吵傻了？
从那天起，霍秋开始了他的“送礼大业”——
第一周：一筐灰狼部落特产的香皂角（附赠一张字迹工整的纸条：“很香。”）
第一个月：一张雪狼皮缝制的斗篷（纸条：“天冷。”）
第三个月：一把精致的骨刀（纸条：“防身。”）
礼物全由赤狐巡逻队转交，醉雨每次收到都一脸莫名其妙：“那狼是不是脑子有问题？”
巡逻队员憋笑：“他说是‘外交礼节’。”
醉雨：“……”
哪家的外交礼节送皂节和斗篷？！
还一周一次？！
但当他某天无意中发现——
霍秋其实偷偷记下了他所有的喜好。
皂角是他最爱的味道。
斗篷是他喜欢的颜色。
骨刀的尺寸正好适合他的爪子。
醉雨的耳朵悄悄红了。
这狼……
还挺细心？
一年后的春天，醉雨终于“勉为其难”地约霍秋见面。
两人站在两部落交界的山崖上，脚下是郁郁葱葱的森林。
醉雨开门见山：“喂，灰毛。”
“你送那么多东西……”
“是不是想泡我？”
霍秋的绿眸瞬间亮了起来：“是。”
醉雨：“……”
这么直接？！
他强装镇定地甩了甩尾巴：“那……试试？”
霍秋一把将他搂进怀里，狼尾巴激动得直抖：“好。”
终于！
等到了！
虽然赤狐与灰狼部落仍有小摩擦，但对这段恋情，双方长老都睁一只眼闭一只眼。
毕竟……
谁忍心拆散两只天天撒狗粮的毛茸茸？
醉雨经常跑去灰狼部落玩，最爱干的事就是——
给狼族幼崽讲鬼故事。
“然后啊……那只无头狼的爪子……”“唰！”
“就从背后搭上你的肩——”
小狼崽们吓得“嗷呜”乱叫，有的直接钻进了霍秋的尾巴底下。
霍秋无奈地叼住醉雨的后颈：“别吓他们。”
醉雨笑嘻嘻一转身，用毛茸茸的脑袋蹭霍秋的下巴：“怎么？”
“心疼你家小狼崽？”
霍秋认真的看着他：“更心疼你。”
“万一他们长大了报复你怎么办？”
醉雨：“……”
什么时候学会说情话了？！
某天夜里，醉雨趴在霍秋肚皮上，突然问道：“哎，你说……”
“要是以后有幼崽……”
“会是狐狸还是狼？”
霍秋的绿眸闪过一丝笑意：“试试不就知道了？”
说着就把狐狸压进了毯子里。
醉雨：“！！！”
“等等！我不是这个意思——呜！”
但感觉……
也不赖嘛！
可渐渐地，冲突越来越频繁。
幼崽们不再一起玩耍。
集市上的交易越来越少。
两族长老的脸色越来越冷。
醉雨和霍秋站在各自的立场上，试图缓和矛盾，却终究抵不过族群的隔阂。
他们是各自部落的支柱。
不能只为自己而活。
那是个无星的夜，天上还淅淅沥沥的下着小雨，醉雨和霍秋偷偷约在两族交界的山崖上。
夜风很冷，吹得醉雨的赤毛微微发颤。
霍秋用尾巴环住他，狼的体温比狐狸高，暖意一点点渗透进皮毛。
“我们……”醉雨的声音有些哑，“私奔吧。”
“像南罗西和温悉那样。”
霍秋的绿眸在黑暗中闪烁，良久，他摇了摇头：“……不行。”
他放不下灰狼部落的幼崽。
那些被他教导过的小狼。
那些依赖他的族人。
醉雨沉默了。
他也放不下赤狐部落。
那些他带大的狐狸幼崽。
那些信任他的同伴。
天快亮时，醉雨站起身，赤红的尾巴在风中轻轻摆动。
“霍秋。”他第一次直呼他的名字，“再见。”
没有愤怒，没有哀求，只是平静地道别。
霍秋的喉咙像是被什么堵住了，他张了张嘴，却什么也没说出来。
说什么呢？
道歉？太虚伪。
挽留？太自私。
最终，他只是伸出爪子，轻轻碰了碰醉雨的尾巴尖。
最后一次了。
碰一碰他的毛。
醉雨转身离开，赤红的身影渐渐消失在晨雾中。
霍秋站在原地，直到太阳升起，直到狼族的号角声远远传来。
他的眼眶干涩，一滴泪都没流。
狼是不能哭的。
尤其是……
在失去挚爱的时候。
醉雨回到了赤狐部落，依旧是那个言辞犀利的外交官，只是眼里少了些光彩。
他不再去两族交界处，也不再提起灰狼部落。
偶尔，有幼崽问起：“醉雨哥哥，你以前不是常去狼族玩吗？”
他会笑着揉揉幼崽的脑袋：“那是以前。”
“现在……有更重要的事要做。”
霍秋沉稳如昔，只是绿眸深处多了一丝寂寥。
他依旧会在每年春天，交界处站一会儿。
虽然……
醉雨可能再也不会来了。