娄晓娥就蹲在这片黑暗里。
她的肩膀一抽一抽的，哭声被死死压在喉咙里，听着像一只快要憋死的小兽。
许大茂那些骂人的话，一句比一句难听，跟刀子似的，现在还在她脑子里来回地捅。
一阵很轻的脚步声靠近。
她没抬头。
一个身影从她身边走过。
紧接着，一声又轻又软的“哎呀”。
一块崭新的，带着好闻皂角味儿的手帕，轻飘飘地落在了她的脚边。
娄晓娥下意识捡起来，一抬头，就撞进了一双满是关切的眼睛里，清澈得像山里的泉水。
是林家那个新媳妇，柳茹嫣。
“娄姐，谢谢你……”柳茹嫣接过手帕，却没有走。
她学着娄晓娥的样子，慢慢蹲了下来，让两个人的视线保持在同一个高度。
她的声音放得又轻又软，像一片羽毛，小心翼翼地拂过人心。
“你这是怎么了？眼睛都哭成水蜜桃了。”
“是不是……许大哥又惹你生气了？”
这句带着几分揣测，又满是关心的问话，像一把钥匙，“咔”的一声，捅开了娄晓娥心里那道强撑着的闸门。
“哇——”
她再也绷不住了，抱着膝盖，嚎啕大哭。
所有的委屈，愤怒，还有那不见底的绝望，像开了闸的洪水，瞬间就把她给淹了。
“他……他就是个混蛋！畜生！”
“他在外面跟那些狐狸精不清不楚……回来还骂我……骂我是一只不会下蛋的鸡！”
柳茹嫣什么也没说。
她就那么安安静静地陪着，等娄晓娥的哭声小了点，才伸出手，轻轻地，一下一下地拍着她的后背。
“他怎么能这么说你……”
“太过分了。”
娄晓娥抬起一张满是泪痕的脸，眼睛里是化不开的痛苦。
“我有什么办法？我这肚子就是不争气！”
“结婚这么多年，一点动静都没有……我喝的那些黑乎乎的药汤子，比我吃的饭都多，可有什么用！”
“可他呢？他就在外面风流快活，回家就拿我撒气！”
柳茹嫣听着，眼圈也跟着红了。
她轻轻叹了口气，握住了娄晓娥冰凉的手。
那力道，很温柔，却又透着一股不容置疑的坚定。
“娄姐，你的苦，我懂……”
她的声音里，带上了一丝同病相怜的轻微颤抖。
“其实……我也一样。”
娄晓娥猛地一愣，连哭都忘了，不敢相信地看着她。
“你？怎么可能……”
“你和林浩，你们俩感情不是好得全院都羡慕吗？”
柳茹嫣的眼神瞬间就暗了下去，长长的睫毛垂下来，像两把小扇子，在脸上投下一片凄楚的影子。
“感情再好，又有什么用呢？”
她苦涩地笑了一下，那笑容比哭还让人心疼。
“女人家，这辈子要是不能给男人生个一儿半女，在婆家，这腰杆子就永远都挺不直。”
她抬起头，那双水汪汪的眼睛里，蒙上了一层薄薄的雾气，看得人心都碎了。
“你没听见吗？今天在饭桌上，我奶奶……她老人家当着全家人的面，催着我给她生重孙子。”
“那话，一句一句的，都跟针一样，全扎在我心上。”
“林浩他护着我，可他越是护着我，我心里就越是难受。我觉得……是我对不起他，对不起他们林家。”
同样的话，同样的痛。
娄晓娥看着眼前这张比自己漂亮了不知道多少倍的脸，看着她眼睛里那份真真切切的痛苦，心里最后那点隔阂和陌生，瞬间就没了。
原来，她不是一个人在受这种罪。
原来，这个看起来被丈夫捧在手心里，活得像公主一样的女人，也和自己一样，在夜里为了同一个理由睡不着觉。
这一刻，她像是找到了亲人，反手紧紧握住柳茹嫣，好像抓住了溺水时唯一的一根浮木。
“茹嫣……妹子……原来你也是……”
两个女人，就在这寂静的夜色里，因为这共同的绝望，迅速建立起了一种牢不可破的“革命友谊”。
风吹过老槐树，发出“沙沙”的响声，像一声声无奈的叹息。
柳茹嫣把头轻轻靠在娄晓娥的肩上，看着远处胡同口那团模糊的灯光，声音飘忽得好像随时会散在风里。
“娄姐，你说……咱们女人，是不是天生就命苦？”
“有时候我睡不着，就胡思乱想……我就想啊，要是能像那些旧书里写的一样，像那些大户人家的太太……”
她顿了顿，声音压得更低了，带着一种梦呓般的迷离。
“……要是自己生不出来，就……就给丈夫正正经经地张罗一个能生养的好姐妹进门。”
“生的孩子，记在自己的名下，叫自己一声妈。”
“这样，既保住了自己的脸面，又给夫家延续了香火……”
“往后姐妹俩相互扶持，一起过日子，那……那该多好啊……”
这番话，如同一道惊雷，在娄晓娥混乱的脑子里轰然炸响！
她整个人都僵住了，猛地坐直身子，目瞪口呆地看着柳茹嫣。
“茹嫣！你……你胡说什么呢？！现在是新社会了！讲究一夫一妻，你怎么能有这种想法？这是封建糟粕！”
她的第一反应是震惊，是荒谬，是骨子里被教育出来的抗拒。
柳茹嫣像是被她激烈的反应吓了一跳，慌忙摆着手，脸上露出一抹自嘲又狼狈的笑。
“哎呀！你看我！我真是昏了头了，都开始胡说八道了！”
她急急地解释着，好像要赶紧甩掉刚才那个疯狂的念头。
“就是心里太苦了，被逼得没办法，才瞎琢磨。娄姐，你可千万别往心里去，就当我发癔症了。”
看到娄晓娥的脸色稍稍缓和，她立刻话锋一转，重新握住她的手，脸上又恢复了那种语重心长的关切。
“不过娄姐，说真的，你得为自己多想想。”
“男人啊，嘴上说得再好听都没用，得看他怎么做。”
她的目光里，透着一丝连自己都没察觉到的优越感。
“你看我家林浩，虽然我……我这身子不争气，可他还是把我当成心肝宝贝一样疼着，护着。家里什么好吃的都先紧着我，连我掉根头发他都心疼半天。”
“可许大哥他……”
她重重地叹了口气，后面的话没说。
但那一声叹息里包含的同情、惋惜和不赞同，比任何直接的指责都更有力。
娄晓娥的心，像是被一只手狠狠地攥住了，疼得她喘不过气。
是啊。
林浩是怎么对柳茹嫣的，全院的人都看在眼里。
许大茂又是怎么对自己的？
开始还好，现在时间长了，没生孩子，就开始冷漠，刻薄，嫌弃，甚至动手。
没有对比，就没有伤害。
天已经黑透了，中院的吵嚷声也渐渐小了。
柳茹嫣站起身，拍了拍身上的土。
“娄姐，太晚了，咱们回去吧。你也别想太多了，气坏了身子，最后心疼的还不是自己？”
她温柔地叮嘱了一句，转身走进了四合院的大门。
娄晓娥在原地呆坐了很久，才失魂落魄地站了起来。
她回到后院，推开自己家的门。
屋子里，一片冰冷的黑暗，没有一丝人气。
许大茂，又不知道去哪里鬼混了。
她没有开灯，就那么摸黑坐在冰冷的床沿上。
脑子里，不受控制地，一遍又一遍地，回响着柳茹嫣刚才那番话。
“……张罗一个能生养的好姐妹进门……”
“……孩子记在自己名下……”
“……姐妹俩相互扶持，一起过日子……”
这个念头，一开始觉得荒唐得可笑。
可在此刻这死寂的、冰冷的黑暗里，它却像一颗被埋进土里的魔鬼种子，不受控制地，开始悄悄发芽。
荒唐吗？
也许吧。
可是……如果真的能像她说的那样……
一个念头，疯狂地在她心底滋生。