后山的夜，被窑火熬煮得粘稠滚烫。
十几座窑炉如同趴伏的巨兽，
喷吐着暗红的火舌，
将空气灼烧得扭曲变形。
浓烟裹挟着草木灰、海腥、
铁锈和烧焦的泥坯味，
沉甸甸地压在每一个角落，
吸一口都呛得肺管子生疼。
最大那座试验窑旁边，
一座低矮得几乎要趴进土里的土坯小屋，
像个倔强的土疙瘩，
顽强地钉在热浪与烟尘里。
小屋的墙壁早已看不出原色，
被炭笔、木炭条涂抹得一片狼藉。
一道道或粗或细的线条，
一串串歪扭的数字，
一张张标注着“牡蛎灰三成”、
“铁砂粉半勺”、“石蟹壳灰微量”、
“糯米浆浓稠”的配方标签，
还有那如同鬼画符般、
代表不同窑温升降温曲线的起伏折线…
密密麻麻，层层叠叠，
爬满了四面土墙，
如同某种献祭给火神的疯狂图腾。
小屋唯一透气的狭小窗口，
也被一块厚麻布潦草地堵着，
只为了隔绝些无孔不入的烟灰。
屋内，一盏小油灯豆大的火苗在浑浊的空气里艰难跳动，
映照着蜷在角落草席上的柳含烟。
她几乎缩成了一团，
身上那件原本靛蓝色的粗布短褂，
早已被泥灰、汗渍和不知名的污渍染成了黑灰色，硬邦邦地贴在身上。
脸上更是黑一道白一道，
被汗水和灰土糊得看不清原本清秀的眉眼，
只有那双紧闭的眼睛下，
浓重的青黑和干裂起皮的嘴唇，
无声诉说着极度的疲惫。
怀里，还死死抱着一本快被翻烂、
边角卷曲、沾满泥手印的《天工开物·陶埏篇》，
那是她三天前红着眼睛冲进徐文昭的书房，不管不顾“抢”来的。
“不够密…不够硬…蒸汽一冲…还是漏…”
即使在浅眠中，
她干裂的嘴唇还在无意识地翕动，
发出模糊不清的呓语，
眉头痛苦地紧锁着。
梦里，全是炸裂的瓷片，
滋滋作响的漏点，
还有张铁手那只无力下垂的手腕…
“轰——！！！”
一声沉闷如地底闷雷的巨响，
伴随着令人心悸的哗啦碎裂声，
猛地撕裂了夜的粘稠，
也狠狠撞碎了柳含烟浅薄的睡梦！
小屋薄薄的木板门被震得簌簌发抖，
几块崩飞的滚烫窑砖碎屑噼里啪啦地砸在门板上，
留下焦黑的印记！
柳含烟像被烙铁烫到般猛地弹坐起来！
动作幅度太大，
牵扯得浑身酸痛的肌肉一阵抽搐。
她布满血丝的眼睛瞬间瞪圆，
里面没有惊恐，
只有一种近乎麻木的、
被失败反复捶打后的清醒和更加执拗的凶光！
连日的疲惫和烟尘熏染，
让她的眼白布满了蛛网般的红丝，
此刻被油灯一照，显得异常骇人。
“第几窑了？”
她声音嘶哑得像砂纸摩擦，
根本不像个少女。
门外传来匠人带着哭腔的回应：
“柳…柳工头！
第…第十一窑…又…又炸了！
加了铁砂粉那批…全…全成粉了！”
柳含烟没说话，
只是猛地吸了一口气，
那浓烈刺鼻的烟尘味冲进肺里，
反而让她混沌的头脑清醒了几分。
她一把掀开身上那件充当薄被的破麻袋，
动作麻利得不像个几天没合眼的人，
赤着脚就冲到门边，
一把拉开了沉重的木门！
滚烫的气浪和更加浓烈的焦糊味瞬间涌入小屋，
呛得她剧烈咳嗽起来，
眼泪都逼了出来。
但她毫不在意，眯着眼，
顶着扑面而来的热风，
踉跄却坚定地冲向那座刚刚经历“惨案”、
还在冒着滚滚浓烟和零星火苗的窑口。
窑门被炸开了一个狰狞的大口子，
里面一片狼藉。
碎裂的坯体混合着融化的铁砂（温度过高导致），
凝结成奇形怪状、闪烁着暗红光泽的诡异疙瘩。
几个负责烧火的匠人灰头土脸地瘫坐在远处，
脸上写满了绝望和恐惧。
柳含烟冲到窑口，
灼热的气浪烤得她脸颊生疼，
头发都卷曲起来。
她不顾危险，
弯腰从滚烫的废墟里扒拉出一块边缘还发着暗红的、
勉强能看出管状的残片。
残片入手滚烫，
她却像感觉不到，
手指死死抠着那粗糙的断面。
“铁砂…熔了…”
她看着残片上粘连的、
冷却后呈现蜂窝状、
布满气孔的暗色金属凝结物，
眼神冰冷。
“温度…还是太高…
铁砂熔点不够…
泥坯受热不均…炸了…”
她丢开残片，
又扒拉出另一块颜色灰白、
布满裂纹的碎片，
这是掺了石蟹壳灰的试验品。
“太脆…一冷一热…就裂…”
她喃喃自语，手指划过那些裂纹，
眉头锁得更紧。
“不够密…蒸汽还是能钻进去…”
“柳工头！太危险了！窑还不稳！”
一个老窑工壮着胆子喊。
柳含烟置若罔闻。
她直起身，布满血丝的眼睛死死盯着那窑口深处还在跳跃的暗红余火，
眼神空洞了一瞬，
随即被更加疯狂的执念填满。
“降温…降温不够快…骤冷…对！
就是骤冷！”
她像是抓住了什么关键，
猛地转身，对着瘫坐的匠人吼道：
“起来！清窑！准备下一窑！
这窑！给老子改！泥料！
减少铁砂粉！多加石蟹壳灰！
用三层泥料！一层硬，一层韧！
最里面…给老子掺刚磨好的那种最细的瓷石粉！要最细的！”
她语速快得像爆豆：