我坐在下铺，看着窗外飞驰而过的的景色。
我从随身的帆布包里拿出那份《新疆西北分公司及周边区域基础资料汇编》，这份资料，是离开燕山前，陈总监特意塞给我的。
他什么叮嘱的话都没说，就只有“仔细看。”就这三个字。
第一页不是公司介绍，是张折起来的彩印地图，新疆维吾尔自治区全图。
那面积，真大啊，感觉比我在东部生活了二十几年见过的所有地方加起来都要辽阔。
我手指划过天山山脉那道醒目的蓝色脊梁，最终停在一个被红色记号笔圈出来的点上。
塔克拉玛干沙漠边缘，我们分公司所在地。旁边用铅笔标注着几个小字：能源动脉节点。
“啧，这可真是…远。”我低声自语，无意识地捻着地图边缘。
“第一次进疆？”一个带着浓重新疆口音的男声突然响起，带着笑意。
抬头，包厢门口站着一个高大的身影，这人我在燕山见过。手里还拎着个眼熟的帆布行李袋，印着“长城石化燕山分公司”的logo。
“啊，对。”我赶紧把摊开的资料合拢一些，下意识地坐直了，“您是？”
他利落地把背包和行李袋放在过道边，“巴合提别克·叶尔肯。”
他朝我伸出手，“刚从燕山参加技术培训回来，回西北分公司报道，我们见过面的。”
“看你这行李袋，也是咱们长城的？新调来的同事？”他的普通话带着口音，但很清晰。
“林晓阳。”我握住他的手，“对，刚办完调动手续，去西北分公司报到。”
“林晓阳？好名字！像咱们新疆的太阳，亮堂堂的！”巴合提别克在对面下铺坐下，他指了指我膝盖上的地图。
“在看地图？这个点。”他食指准确地戳在那个红圈中心，“就是我们‘家’了。”
“别看它现在在地图上就是个不起眼的小点，那可是宝贝疙瘩扎堆的地方！”
“风沙是有点大，夏天太阳底下能烤鸡蛋，冬天嘛，呵气成冰。”
“但是！”他语气带着不容置疑的自豪，“那里有石油！有咱们国家的能源命脉！是我们石油人的战场。”
我点头，把资料翻到后面关于安全形势的章节，密密麻麻的文字和数据罗列着各种安全要求和警示。
“资料上强调了很多次，这里…情况特殊？安全级别是最高的那一档。”我把“特殊”两个字咬得有点重。
巴合提别克脸上变得严肃起来，那种爽朗被一种沉稳取代。
“非常重要，晓阳同志。不止是石油，这里是国家西北的大门，咽喉要道，战略要冲。”
“你看这地方，地广人稀，环境艰苦，外人进来一眼望不到边。但越是这样，越不能放松警惕。”
“有些躲在暗处的家伙，眼睛就盯着这里呢。想搞破坏的，想偷东西（技术）的，想挖墙脚的，啥心思都有。”
“咱们脚下的输油、输气管道，井架上的生产数据，车间里的设备参数，都是国家的命脉，碰不得！”
之前在北京燕山，处理技术泄密苗头、反商业间谍，更多是会议室里的唇枪舌剑，电脑屏幕上的邮件往来，法务档案室里的合同文件。
现在听着巴合提别克这平实却分量十足的话，这不是演习报告，这是真真切切需要守护的前线阵地。
“所以，”巴合提别克看着我，“咱们在这儿工作，可不光是搞技术支援、协调后勤、写写报告那么简单。”
“咱们每个人，都是哨兵。多留个心眼，看到不对劲的人多问一句，发现奇怪的线索及时上报，可能就是在给国家筑一道看不见的墙。”
我深吸一口气，资料上那些关于“国土安全”、“能源安全”、“严防渗透破坏”、“全员保密义务”的条款。
瞬间变得无比鲜活，“明白了。”我把资料合上，放回帆布包。
“陈总监让我仔细看，现在我懂了。”这个“懂”，不再是字面意义上的理解，而是肩上骤然加重的分量。
“陈总监？是法务部那位？”巴合提别克眼睛一亮，带着由衷的敬佩。
“他可是个高人！我刚在燕山培训时听过他的讲座，讲得太透彻了！”
“对，就是他。”提起陈总监，嘴角不自觉地扬了扬。
“他是我这次调动的推荐人。”想起陈总监平时不苟言笑却总是关键时刻推我一把的样子。
巴合提别克声音响亮，“他让你来新疆，那肯定是觉得你能在这片土地上扎下根，干出真本事！”
“咱们这儿，虽然条件比不上燕山的繁华便利，冬天水管容易冻住，夏天沙尘暴说来就来，但是！”
他语气铿锵，“这里舞台大！干的事，意义不一样！每一滴油，都流进国家的血管里；咱们守住的，就是这条血管的安全阀！”
正说着，列车“哐当”一声，速度明显慢了下来，广播里传来列车员带着方言口音的报站声，一个陌生的地名。
“这个站停半小时，”巴合提别克站起身，活动了一下肩膀。
“我下去透透气，买点东西。这趟车上的盒饭，吃一次就够了。你需要带点啥不？水果？水？”
“不用了，谢谢，我自己带了水。”我指了指小桌板上的保温杯。
“行！那你歇着。”他点点头，走出包厢。
我重新拿出那份资料汇编，这次没有翻地图，而是直接翻到了后面附着的《员工行为安全守则（新疆西北分公司）》。
以前在燕山，安全守则也有，但眼前这些条款的措辞之严厉、范围之广，让我真切感受到什么是“前沿”。
手机在震动了一下，是微信消息。点开，是燕山法务部的同事刘姐。
刘姐：晓阳姐，到哪了？一路平安！新疆那边咋样？是不是天特别蓝？羊肉串特好吃？（流口水表情）
我：还在火车上，遇到个西北分公司的同事，叫巴合提别克，人特别实在热情。
刘姐：哇！新疆同事！帅不帅？羡慕嫉妒！（星星眼表情）
我：（苦笑表情）羊肉串还没尝到。不过，这位同事给我好好上了一课。
刘姐：嗯？啥课？技术培训提前开始了？
我：安全课。真正的安全课。感觉肩上的担子，一下子重了好多。
以前在燕山觉得合同里的陷阱就是战场，现在想想，那大概只是模拟训练场。
刘姐：（震惊表情）这么…硬核？晓阳姐你可得千万小心点啊！注意安全！
我：嗯，会的。你也提醒下新来的小王，上次那份和德方合作的技术服务备忘录，让他务必再仔细核对一遍附录里的保密条款，特别是关于数据跨境传输的限制项和知识产权归属，一个字都不能错，一个模糊地带都不能留。这里，真的一丁点差错都不能有。
刘姐：明白！放心吧姐！我这就去找他，亲自盯着他核对！保证不出篓子！你在那边也一定要多保重！（抱拳表情）
我：好。有急事打电话，这边信号可能不稳。
放下手机，车轮撞击铁轨的声音“哐啷、哐啷”，单调而沉重，仿佛一下下敲击在心头。
和巴合提别克那句“哨兵”、“安全阀”不断回响。他的爽朗，刘姐的关心，还有陈总监临别时的告诫。
我知道，列车每向西进一公里，我就离那片承载着国家重托的土地更近一步。
这里不是窗明几净的办公室，不是唇枪舌剑的会议室，这里是真正的前沿阵地，是看不见硝烟的战场。
一丝一毫的疏忽，一个微小的漏洞，都可能被虎视眈眈的对手抓住，造成无法挽回的损失。
我必须打起十二万分的精神。每一份经手的文件，每一次对外协调，每一个接触到的陌生人，甚至一句看似无意的闲聊。
都可能藏着需要警惕的暗礁。这个地图上的小点，这个我们即将扎根的“家”，这片祖国的西北大门，绝不容许任何不怀好意的手伸进来！