夜里三点，我被一阵细微的声响惊醒。侧过身一摸，床的另一半是空的，被子已经凉了。
“陈红？“我轻声呼唤，没有回应。
心里咯噔一下，赶紧起身。客厅里黑漆漆的，只有婴儿房的小夜灯透出一丝微光。我蹑手蹑脚地走过去，推开虚掩的门——
房间里空无一人，悦盼的小床也是空的。
一股寒意从脚底升起，我慌了。这些天陈红的状态确实不对劲，但我没想到会这样。
“陈红！悦盼！“我压低声音在屋里找了一圈，最后在阳台发现了她们。
月光下，陈红抱着女儿站在阳台边，神情恍惚。她穿着单薄的睡衣，在深秋的夜风中微微发抖。
“红，你在干什么？“我努力让声音保持平静，慢慢靠近。
她转过头看我，眼神空洞得让人心疼：“峰子，你说悦盼像谁？“
“像你啊，眼睛鼻子都像你。“我小心翼翼地说着，伸手想接过孩子。
陈红却往后退了一步：“不，她不像我。她什么都不像......“
“红，把孩子给我，外面冷。“
“冷？“她低头看看怀里的女儿，突然笑了，那笑容诡异得让我浑身发毛，“她不会冷的，她什么都感觉不到......“
“陈红！“我提高了声音，同时快步上前，一把抱住了她和孩子，“你在说什么呢？咱们进屋，好不好？“
她在我怀里突然崩溃大哭：“峰子，我是不是个坏妈妈？我...我竟然觉得她是个负担......“
我的心像被刀割一样疼。紧紧抱着她们母女，一步步把她们带回屋里。
第二天一早，妈妈就发现了不对劲。
“红怎么又哭了？“妈妈端着鸡汤进来，看到陈红红肿的眼睛，“是不是月子没坐好？我就说医院那些西医不懂，非要早早下床活动......“
“妈，不是的。“我打断她，“红可能是...心情不好。“
“心情不好？“妈妈不以为然，“女人坐月子都这样，熬过去就好了。来，喝点鸡汤补补。“
陈红推开碗：“我不想喝。“
“不喝怎么行？你现在要喂奶的！“
“我没奶！“陈红突然爆发，“我什么都没有！我是个没用的女人！“
说完，她把脸埋进被子里痛哭。
妈妈愣在那里，手足无措地看着我。
我知道，这不是简单的“坐月子情绪不好“。前几天小雪来看陈红时就提醒过我，说陈红的状态像产后抑郁。
“妈，您先出去一下。“我接过鸡汤，“我来劝劝她。“
妈妈叹了口气，摇着头出去了。
我坐在床边，轻轻抚摸陈红的背：“红，咱们去医院看看好吗？“
“看什么？“她的声音闷在被子里，“看我这个疯女人吗？“
“你不是疯女人，你只是累了。“我把她拉起来，擦去她脸上的泪，“相信我，会好的。“
下午，我瞒着妈妈，带陈红去了市医院的心理科。
赵医生是个四十多岁的女医生，温和的笑容让人很有安全感。她耐心地听完陈红断断续续的叙述，又问了很多问题。
“林太太，您这是典型的产后抑郁症。“赵医生温柔地说，“这不是您的错，是激素变化和生活压力导致的。很多产妇都会经历这个阶段。“
“那...那我会好吗？“陈红怯怯地问。
“当然会。“赵医生肯定地说，“只要配合治疗，家人多关心支持，很快就能恢复。“
她开了一些药，又详细交代了注意事项：“最重要的是，不要让她独自带孩子，要保证充足的睡眠。家人的理解和陪伴是最好的良药。“
回家的路上，陈红靠在我肩上：“峰子，我是不是很没用？“
“别胡说。“我握紧她的手，“你是最棒的妈妈，只是暂时生病了。就像感冒一样，吃药休息就会好。“
“可是我...我有时候看到悦盼会觉得烦躁，甚至...甚至想过如果没有她该多好......“说到这里，她又哭了，“我怎么会有这么可怕的想法？“
我心里一紧，但还是安慰道：“医生说了，这是病，不是你真实的想法。等你好了，就会发现悦盼是上天给我们最好的礼物。“
回到家，小雪已经等在那里了。
“嫂子，你可算回来了。“小雪拉着陈红的手，“我给你带了点东西。“
她从包里掏出一本书——《走出产后抑郁》。
“我当年也得过。“小雪坦然地说，“那时候想死的心都有。但你看，我现在不是好好的吗？“
陈红惊讶地看着她：“你也......“
“对啊，很多女人都会经历这个。“小雪拍拍她的手，“不丢人，也不可怕。重要的是要正视它，战胜它。“
有了小雪的现身说法，陈红似乎放松了一些。
晚饭时，我把情况告诉了妈妈。
“产后抑郁？“妈妈皱起眉头，“我们那时候哪有这病？“
“妈，时代不同了。“我耐心解释，“现在生活压力大，这种情况很常见。“
“那怎么办？“妈妈担心起来，“吃药对孩子有影响吗？“
“医生说影响不大。而且比起吃药，家人的关心更重要。“
妈妈沉默了一会儿，突然说：“是我不好，总是念叨要孙子。给红压力了吧？“
“妈，不怪您。“我赶紧说，“这是生理原因。“
“不管什么原因，红是个好女人。“妈妈叹了口气，“以后我多帮她带孩子，让她好好休息。“
接下来的日子，全家人都小心翼翼地呵护着陈红。妈妈主动承担起照顾悦盼的重任，小兰放学就来陪嫂子聊天，连小军都学会了逗陈红开心。
但陈红的情况时好时坏。有时候她会抱着悦盼温柔地唱歌，有时候又会突然说些奇怪的话。
“峰子，你有没有觉得房间里有人？“有天晚上，她突然拉着我的手问。
“没有啊，就我们两个。“
“不，我总感觉有人在看着我们。“她的眼神飘忽不定，“特别是晚上，我能听到脚步声......“
我知道这是抑郁症的症状之一，赵医生说过可能会有幻觉。但看着陈红恐惧的样子，我只能紧紧抱着她：“别怕，有我在呢。“
“看着陈红空洞的眼神，我恨不得替她承受所有的痛苦。“我在心里默默地想，“那个温柔坚强的女人去哪了？我该怎么帮她走出阴霾？“
深夜，我被悦盼的哭声吵醒。转头一看，陈红不在身边。
不好！我一骨碌爬起来，冲出卧室。
客厅的灯亮着，陈红抱着哭闹的悦盼站在阳台门口，一动不动。
“红？“我慢慢走过去。
她回过头，脸上挂着泪痕：“峰子，她为什么一直哭？是不是讨厌我这个妈妈？“
“不是的，宝宝饿了。“我接过孩子，“来，我们一起喂她。“
陈红摇摇头：“我喂不好她的。我什么都做不好......“
看着她绝望的样子，我的心都碎了。明天，必须再去看医生。这样下去，我真怕她会做出什么傻事。