陈野坐在走廊的长椅上，手指无意识地敲打着膝盖。
徐凤娇挨着他，手里还攥着那个装窝头的布包，眼睛却一直盯着检查室的门。
“咋这么久还不出来？”徐凤娇小声嘀咕。
“哎，你说……”她突然抬头，“要是大娘眼睛真能治好，第一眼最想看见啥？”
陈野刚要说话，检查室的门突然开了。
那位女医生走出来，身后跟着个头发花白的老头儿，白大褂洗得发黄，胸前别着支钢笔。
“小伙子，你过来一下。”
女医生冲陈野招招手并介绍道。“这是我们医院的郑院长。”
陈野赶紧站起来询问情况。
郑院长摆摆手：“小伙子，你母亲的病情我们看过了。”
他说话慢条斯理，带着点知识分子特有的腔调。
“白内障确实很严重，晶体几乎完全混浊。不过更麻烦的是角膜损伤，应该是当年受伤后感染留下的后遗症。”
“而且拖的时间太久了，治疗起来会比较麻烦……”
“能治吗？”陈野直截了当地问。
郑院长推了推眼镜：“能治，但不好治。”
“咱们县医院条件有限，我们建议先住院观察几天，做些基础治疗，等情况稳定了再考虑手术方案。”
陈野刚松开的眉头又皱起来：“那要住多久？”
“最起码也要先治疗一周。”医生递过病历本，“先去办住院手续吧。”
徐凤娇凑过来小声问：“得多少钱啊？”
“先交三百押金。”
医生看了眼他们洗得发白的衣领，语气软了几分，“后期手术费……估计最少还得准备七八百，也可能需要更多。”
陈母一听“住院”就慌了，一把抓住陈野胳膊：“住院那得花多少钱？咱不住！咱拿点药回家吃就行了……”
“娘！”陈野按住她颤抖的手，“钱的事儿您甭操心！”
他转头望向郑院长，“我们住院，现在就办手续。”
——
缴费窗口的铁栅栏哐当落下，里面传出打算盘的脆响。
徐凤娇盯着陈野数出去的三沓大团结，喉头动了动。
“看啥？”
野把收据折好塞进内兜，“又不是你的彩礼钱。”
“呸！狗嘴里吐不出象牙！”
徐凤娇耳根通红，作势要拧他胳膊，却被护士站突然爆发的哭声打断。
一个扎羊角辫的小女孩正被按在处置台上，白大褂举着针管，孩子母亲死死按住她乱蹬的双腿。
“按住！再动就戳歪了！”年轻护士柳叶眉倒竖，针头闪着寒光。
——
住院部在三楼最里头，走廊尽头挂着块掉了漆的牌子：“内科病房”。
陈野扶着母亲往里走，徐凤娇拎着包袱跟在后面。
走廊两边摆满了病床，有的用帘子隔着，有的干脆就敞着。
打针的、输液的、呻吟的，乱哄哄一片。
“就这儿。”护士指了指靠窗的一张床，“3床。”
陈野看了看，床单还算干净，就是枕头有点发黄。
他刚要说话，徐凤娇已经麻利地从包袱里掏出块花布铺在了枕头上。
“哎哟，这闺女真细心。”旁边病床的老太太笑眯眯地说。
徐凤娇扶着陈母躺下时，床架发出不堪重负的“吱嘎”声。
“这床比咱家的软和，就是不结实！”陈母摸着床沿，“这住院一天得多少钱啊？”
“三毛一天。”
陈野面不改色地撒谎。“娘，您放宽心，咱好好配合治疗。”
正说着，门突然被推开。
一个圆脸护士端着搪瓷盘进来，胸牌上写着“郝梅花”。
“3床新来的？”她眼皮都不抬，“伸手，测血压。”
陈母怯生生地伸出手臂。
刘梅花把血压计绑带往上一缠，动作粗鲁地让老太太皱了皱眉。
“高压160，低压90。”
郝梅花记在本子上，“等会儿来给你打针。”
她转身要走，陈野赶紧问：“同志，打什么针？”
“消炎的，葡萄糖。”郝梅花不耐烦地说，“医生没跟你说吗？”
陈野被噎得一愣，徐凤娇在旁边直瞪眼。
几分钟后，护士推着治疗车又走了进来。
“3床，打针。”
陈母慌忙挽起袖子，枯瘦的手臂上青筋凸起。
郝梅花捏着针管，酒精棉随便擦了擦，“啪”地拍在老人手背上。
针头刺入的瞬间，陈母浑身一抖。
没扎中……
护士皱眉，拔出针头换了一处又捅进去——这次针尖在皮下划出肉眼可见的凸起，血珠立刻渗出来。
“嘶……”陈母倒吸凉气，胳膊直往后缩。
“别动！”郝梅花厉喝。“你这血管细得跟头发丝似的……”
“两针都没扎进去？”
陈野盯着她手里的针头，“不能换个熟练的护士来吗？”
郝梅花这才抬起头，圆脸上写满不耐烦：“你当医院是你家开的？想换人就换人？你们农村人就是事多！”
“扎几针怎么了？这么大个人矫情什么！”
这句话像火星子掉进了炸药桶，还不等她再扎下一针，她的手腕突然被铁钳般的手扣住。
“第三针再扎不进去！”
陈野声音像淬了冰，“我就让你尝尝针头捅自己手背的滋味。”
郝梅花涨红了脸：“你、你威胁革命医务人员？”
“威胁？我看你就是个废物！”
陈野夺过针头，“滚出去换人。”
徐凤娇“咣当”踢翻凳子：“就是！我们是来看病的，不是来找罪受的！”
走廊上瞬间围满看热闹的人。
郝梅花突然扯开嗓子哭喊：“打人啦！乡下人打护士啊！”
骚乱中，一个四十多岁的女护士快步走来，胸牌上“护士长——周红”几个字格外显眼。
“怎么回事？”
郝梅花恶人先告状：“他们拒接治疗还想动手打人！”
“你放屁！”
徐凤娇气得直哆嗦，“她扎了两针都没扎进去，还骂我们是农村人！”
“农村人怎么了？你们城里人就比农村人高贵咋的？”
陈野直接撸起母亲的袖子——两个发紫的针眼还在渗血，皮下已经肿起青包。
“你们医院的护士，这这样的业务水准？自己能力不行！还不能让人说了？”
“能力不行，态度还差！你们就是这样为人民服务的！”
“不是…我不是故意的！”
郝梅花立刻变了脸色：“护士长，是这病人家属无理取闹……”
周护士长看了看陈母的胳膊，又看了看郝梅花，脸色沉了下来：“郝梅花，去我办公室等着。”
她转向陈野，语气缓和了些：“同志，实在对不起，你也消消气，我亲自来打针。”
郝梅花还想争辩，周护士长一个眼神过去，她立刻蔫了，低着头往外走。