初春的早晨，绵绵丝雨，如薄纱倾泄。
拭雪将最后一片的细篾卷帘挂好，仰颈而望，雨丝争先恐后地扑上来，缀在美人如云的鬓上，很快又隐入层层乌丝间。
一声叹息自红润的双唇逸出，低不可闻，转瞬即逝。
爬下竹梯，半旧的绣鞋与一捧嫩绿的苔藓堪堪擦过。
拭雪住的院子位于镇北侯府的北面，采光并不好，常年阴冷潮湿，春雷乍响之际，各种隐匿在地底砖缝的植被便不遗余力地往上拱。
才撂起裙摆蹲下，将一小片苔藓抠下丢到一旁的水仙花盆中，拍拍指尖的湿泥，便听身后有人在唤。
“拭雪姐姐……”
拭雪回头，却听那女使道：“潘大人来了，家主请姐姐前去。”
拭雪颔首，道了句多谢，净了手，便去了正堂。
家主已先行离去，偌大的厅堂内，眉眼温润，身着月白锦袍的青年听见脚步声，侧身道了声表妹。
迎上他含笑的目光，拭雪屈膝道：“表哥，别来无恙。”
青年一笑，并无过多寒暄，“下个月，我便要往外放地去，母亲的意思是，接了你，与我们一道前往。”
拭雪自然懂得这字里行间的意思，想都没想便摇头拒绝了，“表哥，我在侯府挺好的，暂时不作他想。”
青年闻言，眉宇微蹙，“阿雪，七年了，你还要守着他的牌位到什么时候？”
拭雪怔了怔，继而道：“谁说我在守着他了？侯府是我的家，夫人与公子是我家人，祭拜家人，天经地义。”
青年摇了摇头，十分不赞同，“我知卫家于你有恩，但都这么多年了，纵是天大的恩情，也早该还完了。再说，卫恕的死是意外，与你毫无干系，你又何必披着这铁枷银锁，一辈子困在这愁绪里……”
略带严厉的话语，却是对拭雪的恨铁不成钢与怜惜。
拭雪低下头，掩去面上的苦涩。
怎么会与她无关呢？
就是她害的卫恕，害他不到弱冠之年，便陨命于自己的新婚之夜。
转身看向门外，庭院里的水仙一丛丛，正含苞待放，在朦胧的雨幕下宛若坠入凡尘的仙子。
她想起那年初入卫府，也是这样的时节。
因自幼失怙，藐然一身，拭雪被舅父潘明养在膝下，日子虽清贫，那几口吃的几件穿的倒也没给她短缺。直至六岁那年，潘明病重，家中竟连表哥潘越千的束脩都拿不出来，当真是屋漏偏逢连夜雨。
看着碗里的米汤，稀得都能照见她枯瘦的面容，一咬牙，拭雪让舅母将自己带到市集上，找了个人牙子卖了。
与其日复一日地忍受舅母白眼，或在不久的将来活活饿死，拭雪倒宁愿被卖到富贵人家府中，哪怕做一个烧火丫头，至少也能吃饱穿暖。
她很幸运，就这么被带到镇北侯府，成为了卫家三姑娘卫恕的女使。
卫夫人曾为北凉公主，生得高鼻深目，冰肌玉骨，卫恕与其十分肖似，彼时的他，梳着双排螺髻，穿着一身绣满花骨朵的衣裙，与上京城中每一户勋爵之家中娇养的贵女并无二致，唯一的不同，便是他总是拉长了一张瓷白的小脸，眼神淡漠，对周遭的一切都显得十分地意兴阑珊。
拭雪只当自个主子脾气坏，战战兢兢，不遗余力地伺候着，只为搏一个安稳。
勤勉的她无论做什么都力争上游，很快便搏得了主母的赏识，搬进了玉瑾轩的后罩房，成为了卫恕的贴身女使。
卫夫人似乎对她极其偏爱，其他几位女使还在费尽心思，想着如何讨好这位不苟言笑的主母的时候，卫夫人就已下令，让拭雪跟在卫恕身边，知书识礼，练琴习画。
卫夫人的举动曾一度让拭雪既茫然又无措，这样的日子，若放以前，她是无论如何也不敢肖想的。但她很快就想通了，既得主子赏识，拼尽全力去抓住这个千载难逢的机遇就是了。
直到那一年，卫家的三姑娘开始闭门不出，变得更加沉默寡言，偶尔开口，一嗓子的粗嘎，活似池塘里的老鸭公，更令人瞠目结舌的是，卫恕的个子亦如雨后春笋，一节一节地往上蹿。
拭雪看着他修长白皙的脖颈间突出的一小块骨结，这才后知后觉，集万千宠爱于一身的侯府千金，竟是男儿身，而她，不过是卫夫人为儿子精挑细选出来的枕边人。
这位镇北侯府的女主人，年逾四十才得了这么一个儿子，在此之前，镇北侯卫聪与其子卫忱卫怀全都战死沙场，白发人送黑发人的痛楚，使卫夫人如疯魔了一般，在诞下卫恕的那一刻，就向世人撒下了这个弥天大谎。
镇北侯府不再需要忠勇的悍将，只需一位能够延续卫家血脉的孩子，而拭雪，不过也是卫夫人手里一枚生儿育女的棋子罢了。
就如卫夫人所说，只要招得一名言听计从的寒门赘婿，与卫恕结为名义上的夫妻，并将拭雪与卫恕所生之子作为卫家的继承人培养，作为交换，镇北侯府会在仕途上给予其最大的助力。
拭雪觉得不亏，对外，她名义上是卫恕为夫婿所纳的妾室，实则只与卫恕同床共枕，只要事成，那便是一辈子享之不尽的荣华富贵，她的孩子将来会袭爵，最重要的是，卫恕只会是她一个人的卫恕。
然而，拭雪满怀期待地等了五年，等来的却是卫恕与长康县主谢玉山的相遇。
他不顾卫夫人的劝阻，执意恢复男儿身，十里红妆迎娶了她。
当时，卫夫人许诺拭雪，无论卫恕是何身份，她的身份都不会改变。
拭雪低眉顺眼，乖顺应是，一转身，却将无色无味的毒药下在装有合巹酒的阴阳壶里，端给了坐在喜床上的新娘子。
后来，卫恕死了，死在了他与长康县主的新婚之夜。太医断言，他是心悸而亡的。
没人怀疑是她下的手，毕竟除了卫夫人，哭得最撕心裂肺的人就是她了。
卫夫人从此一病不起，没两年便撒手人寰，临走前，她将身边伺候的人都打发了，只有拭雪不愿离去。
她说：“我生是卫家的人，死是卫家的鬼。”
再后来，先帝驾崩之时，下旨将皇孙谢明邦过继给卫家。这位脾性温和的家主不忍拭雪孤苦一世，意欲纳其为妾，却遭到拭雪的辞严义正的拒绝。
人人都称赞拭雪忠贞，只有她知道，不是这样子的。
没有人知晓她身上背负着怎样深重的罪孽，包括眼前这个几次三番登门劝慰求娶，前途无量的知州大人潘越千。
“表哥莫要再说了。”拭雪正色，“卫家旧人，走的走，散的散，如今只余我一人，若连我也走了，我怕他们会找不到回家的路。”
潘越千长叹：“他就这么好，值得你用一辈子去祭奠？”
好啊，怎么不好？
拭雪脑海里浮现出卫恕的脸，他有一副顶好的皮囊，不笑的时候，就如白云在青天，可望而不可及。
但就是这样一个言行举止无时无刻都透着一股子淡漠疏离的贵公子，会在她被琴谱折腾到气馁时手把手地教习，会在她坠马后弯下腰身将她背起，会在其他男子充满垂涎的目光落在她身上时一记冷鞭抽过去……
他有太多的好了，好到她眼里再也容不下其他人，好到……她甘愿一辈子吃斋念佛，去赎这赎不完的罪孽。
“表哥，我心意已决，你去吧，去娶妻生子，平步青云，莫要再为了我，将光阴虚掷。”拭雪劝道。
潘越千久久不言，末了才满脸愧疚道：“当初，若不是为了我那几两束脩，你又何至卖身为奴，走到这般境地，都是我害的你。”
拭雪摇了摇头，“不是的，我不是为了表哥，是我再也不愿过苦日子了。”顿了顿，她补充，“当初之所以会将每个月的月银匀一半送去给舅母，也是为了报答你们的恩情，再说了，若表哥能高中，也算是我慧眼识珠，多一个倚仗，那我在侯府的日子也会更加顺风顺水，不是吗？”
“话虽如此……”潘越千苦笑，却再无他话。
拭雪转身看了眼天色，雨已经停了，她该回了。
二人辞别，拭雪沿着抄手游廊来到卫家的祠堂。
她将里里外外又洒扫一遍，这才郑重其事地给每一张灵牌位奉香。
檀香袅袅，伸手抚了抚卫恕的灵牌位，拭雪喃喃道：“这几年在阎罗殿里，你一直在告状吧？”
不然她又怎会夜夜不得安睡？
“是我罪有应得。”拭雪眼底泪光闪烁，“我不该，真不该……”
不该贪慕权势，更不该肖想做他唯一的女人，以至于被嫉妒冲晕了头，做出那等不忠不仁之事。
她还记得那一年，少年骑在马背上，举目远眺，山河壮丽，云海苍茫，他踌躇满志。
“拭雪，将来，我一定会让所有人知道，卫家仍旧后继有人。”
这是他第一次用那样的语气跟她说话，没有平日里的冷淡与不耐，英气的面容甚至挂起了一丝笑容。
他从未对她笑过，那是唯一的一次。
可是后来，长康县主出现了，卫恕脸上的笑容也一天比一天多起来……
天色渐渐暗下来，雨还在淅淅沥沥地下。
点亮一盏油灯，狭小的屋内顿时亮堂起来。旧冬仅剩的炭火也在燃烧，将被褥烘得暖暖的，拭雪却觉得周身上下泛出彻骨的寒意。
迷迷糊糊中，她似乎看见一个身穿月白锦袍的年轻人站在门口处，眉目疏淡地注视着她。
拭雪眼眶发热，朝他伸出手去，“公子，我错了……”
若能重来，我一定不会再痴心妄想。