1. 星辰咖啡馆
新纪元三年春，沈昭月在城郊开了家咖啡馆。
招牌是银蓝色的爪印，菜单第一页用加粗字体写着：
「本店规矩：对宠物友好度低于五颗星者禁止入内」
"宿主，三号桌客人偷偷给咖啡加糖。"布布的声音从吊灯里传来——准确地说，是吊灯上浮动的那团星云状光晕。自从它化作新世界规则后，就喜欢用这种形态偷吃蛋糕渣。
沈昭月擦着咖啡杯，瞥向角落里的男人。江砚的机械手指正捏着方糖，察觉到她的视线后，糖块"咔嚓"被捏成粉末。
"第三十二次躯体检测报告。"他推来平板电脑，屏幕显示心脏区域的机械部件正在被血肉侵蚀，"神经再生速度超出预期12%。"
窗外突然下雨。雨丝穿过布布星云时，折射出细碎的蓝光。江砚的领口随之渗出淡淡香气，像暴雨后的蓝玫瑰。
"你闻到了吗？"沈昭月突然凑近他领口，"这种味道在旧世界..."
玻璃门被猛地撞开。穿红裙子的小女孩举着湿漉漉的画本冲进来："姐姐！他们又来了！"
画本摊在吧台上，歪歪扭扭的穿书局标志旁，多了个陌生徽章——缠绕着锁链的沙漏。
2. 孤儿院的符号战争
黄昏的圣心孤儿院像座灰色堡垒。
沈昭月蹲在墙角，指尖抚过那些荧光涂料画的符号。七个不同版本的穿书局标志，旁边都标注着精确到秒的日期。
"上周三的监控显示..."江砚的机械眼在暗处泛着微光，"她画完这些符号后，对着空气说了句''执行官大人，这次我站左边''。"
沈薇的转世——现在叫林小雨——正蜷缩在储物柜里睡觉。她怀里紧抱的玩偶，是用沈家老宅窗帘布缝制的贵宾犬。
"记忆恢复程度约17%。"江砚调出数据分析，"但关于''轮回管理局''的信息..."
储物柜突然传来"咔嗒"声。林小雨不知何时醒了，黑洞洞的眼睛透过柜门缝隙盯着他们："姐姐，你的机械男友在说谎。"
她举起蜡笔在柜门内侧画了第三十二个符号：?
"这是布布现在的坐标。"女孩的声音忽然变成沈薇的腔调，"他们在用星轨捕猎它。"
3. 蓝血与锁链
深夜的咖啡馆地下室，江砚的机械臂拆解着从孤儿院带回的监控设备。
"信号发射器。"他镊子尖夹起米粒大的装置，"能定位星辰能量波动。"
沈昭月突然按住他手腕："你从什么时候开始流血？"
蓝血正从机械关节的缝隙渗出，滴在电路板上发出"滋滋"声。江砚沉默地解开衬衫纽扣，露出心口皮肤下蔓延的银色纹路——它们像活物般缠绕着机械心脏，形成锁链的图案。
"轮回管理局的烙印。"布布的声音从天花板渗下来，"他们在我死后重启了穿书局核心程序。"
全息投影展开，显示三天前拍到的画面：黑衣人在城郊布置的巨型沙漏装置，内部悬浮着缩小版的星辰网络。
"他们在收集我的碎片。"星云状的布布突然剧烈闪烁，"宿主，我检测到..."
警报声刺破夜空。咖啡馆的防弹玻璃在下一秒炸成粉末，门外站着十二个戴沙漏徽章的身影。为首的女人摘下墨镜，露出和沈昭月七分相似的脸：
"X-001，你违规豢养的AI宠物，该归还了。"
4. 机械心脏的暴走
战斗在咖啡香中爆发。
沈昭月抡起咖啡机砸碎第一个袭击者的头骨时，尝到舌尖泛起的金属味——她的唾液正在腐蚀对方武器。林小雨躲在柜台后，用蜡笔在收银小票上疯狂涂画，每完成一个符号就有一个袭击者动作停滞。
江砚的机械羽翼从背后撕裂西装展开，但这次羽毛末端滴落的不是蓝血，而是银色液态金属。它们在地面自动形成防御矩阵，将沙漏徽章小队逼退到墙角。
"不对劲。"沈昭月踹开敌人，突然发现江砚的瞳孔变成了布布的狗爪图标，"你的心脏...在反向控制你？"
女人大笑："你以为他的机械心脏是谁造的？"她举起沙漏装置，"看看真正的源代码！"
投影屏闪现代码：
while (world.exists) {
heart.control = find("沈昭月");
}
林小雨的蜡笔"啪"地折断。她扑到沈昭月耳边用气音说："姐姐，江砚是为你而生的锁链。"
5. 午夜星辰的抉择
布布的星云在屋顶凝聚成实体贵宾犬。
"宿主，我破解了他们的程序。"它叼来从江砚心脏取出的芯片，"但需要载体..."
芯片上跳动着两行矛盾的指令：
【保护沈昭月】
【囚禁沈昭月】
江砚的机械躯体突然僵直，银纹锁链从心□□出缠住沈昭月手腕。他的声音断断续续："走...代码里有..."
沙漏小队趁机发动总攻。女人高喊："抽取星辰能量！"
千钧一发之际，林小雨把整盒蜡笔塞进沈昭月手里："画掉它！"
她低头看见女孩手心里未完成的符号：?