顾南乔推开家门时，玄关处少了一双拖鞋。她愣了一下，随即摇头轻笑：“又在闹脾气。”
她走进卧室，发现衣柜里林星晚的衣服少了一些，梳妆台上她最爱用的草莓味的润唇膏也不见了。顾南乔的笑容渐渐凝固，她打开浴室，发现林星晚的牙刷已经被扔到了垃圾桶里。
“这次闹得有点大啊。”顾南乔自言自语着。
一周过去了，林星晚没有回来。顾南乔开始频繁查看手机，却发现一条消息都没有。她想起林星晚离开时说的那句“再也不见”，突然感到一阵恐慌。
三十分钟后。
顾南乔站在林星晚的出租屋门口，按了第十次门铃。屋内依然一片寂静，只有楼道里昏黄的灯光映着她略显疲惫的脸。
“晚晚，我知道你在里面。”她轻声说，“开开门好不好？”
屋内传来轻微的响动，但门依然紧闭。顾南乔叹了口气，转身离开。
第二天，她点了外卖，特意备注让林星晚送。但外卖送到时，却是另一个外卖员。前台说，林星晚把外卖放在这里就走了，连看都没看她一眼。
顾南乔站在落地窗前，看着楼下川流不息的车流。她想起林星晚曾经总是早早做好早餐等自己起床的样子，心里突然涌上一阵酸楚。
晚上，她来到林星晚兼职的酒吧。舞台上，林星晚抱着吉他，顾南乔坐在角落，点了一杯威士忌，目光始终追随着那个熟悉的身影。
“小姐，你的酒。”林星晚没有办法拒绝老板的要求，把酒杯放在她面前，声音平静得仿佛在对待一个普通客人。
顾南乔抓住她的手腕：“晚晚，下班后一起吃个宵夜吧？”
林星晚抽回手：“抱歉，我要回家。”
顾南乔没有强求，只是默默看着她工作到凌晨。等林星晚走出酒吧，她发动车子，远远跟在后面。
第二天，第三天... 顾南乔每天都来，点一杯酒，看着林星晚唱歌，然后默默送她回家。林星晚始终拒绝她的宵夜邀请，但顾南乔注意到，她骑车的速度越来越慢，似乎在等着她。
第七天，林星晚从后视镜再次看向跟在她后面的车。她深吸一口气，把电动车停在路边。转身走向那辆熟悉的黑色轿车。
“走吧，”她拉开车门，“去吃个饭。”
顾南乔愣了一下，随即露出惊喜的笑容：“好，好！”她立刻发动车子，生怕林星晚反悔似的。
车子驶向她们第一次吃饭的居酒屋。路上，顾南乔时不时偷瞄副驾驶的林星晚，却发现她一直望着窗外，侧脸在路灯下忽明忽暗。
居酒屋还是老样子，木质吧台，暖黄的灯光，墙上贴满了客人的留言，老板认出了她们，笑着把她们带到常坐的角落。
“我记得你最爱吃明太子鸡蛋卷..”顾南乔翻着菜单，“还有...”
“不用了，”林星晚打断她，给自己倒了杯清酒，“你知道我为什么下车吗？”
顾南乔放下菜单，认真地看着她。
“因为这几天，”林星晚抿了一口酒，“我好像回到了我们最最开始的时候。”
“那时候，”林星晚继续说，“你每天都会来接我下班，带我去吃各种好吃的。你会记得我喜欢什么，不喜欢什么。”
她的声音有些哽咽：“记得你带我来这家店，点了一桌子，我却紧张得连筷子都拿反了，记得当时我回去取车子，我偷偷回头看你，你在路灯下向我挥手的样子，我心跳得快要蹦出来。”
林星晚又给自己倒了杯酒：“那时候的我，会因为你一个眼神就脸红，会因为你一句话就傻笑一天。”
说完林星晚举起酒杯。
“干杯，今天不醉不归，喝完我就会忘了之前的事，重新...再次喜欢上你。”
顾南乔的眼眶有些微红，她举起酒杯，轻轻碰了碰林星晚的杯子：“好，不醉不归。”
清酒入喉，带着淡淡的甜味和灼烧感。林星晚看着顾南乔，突然笑了：“你知道吗？就算现在，我看着你，心跳还是会加快。”
顾南乔握住她的手：“晚晚...”
林星晚看着她，许久，露出一个真心的笑容：“干杯。”
酒过三巡，林星晚的脸颊已经染上绯红。她趴在桌上，手指轻轻敲着酒杯：“顾南乔，你知道我最讨厌你什么吗？”
顾南乔摇摇头，给她倒了杯温水。
“我最讨厌你...总是这么温柔。”林星晚抬起头，眼神迷离，“明明是你错了，可你总是这样...这样温柔地对我，让我没有办法。”
林星晚突然站起来，摇摇晃晃地指着顾南乔：“你知不知道，我有多讨厌这样的自己？明明被你伤得那么深，只要你对我笑一笑，我就又想原谅你了...”
顾南乔赶紧扶住她：“晚晚，你喝多了。”
“我没喝多！”林星晚推开她，眼睛突然涌了出来，“我只是..只是太想你了。明明告诉自己不能再相信你了，可是看到你每天来接我，看到你记得我喜欢吃什么...我就又心软了。”
顾南乔紧紧抱住她，感觉自己的衬衫被泪水浸湿：“对不起，晚晚，真的对不起。”
林星晚在她怀里抽泣：“这次..这次你真的不能再骗我了。”
顾南乔把喝醉的林星晚带回家，轻轻地放在床上，看着她哭红的眼睛和微蹙的眉毛，心里涌上一阵酸楚。她转身去浴室拿来温热的毛巾，小心翼翼地擦拭林星晚的脸。
然后在她额头上落下一个吻：“晚安，我的晚晚。”