晚自习的开头，班主任郁晨敲了敲黑板，笑容温和：“接下来是自我介绍环节，从第一排开始。”
陈嘉禾坐在第三排，指尖无意识地摩挲着笔记本边缘。
季清冉大步走上讲台，马尾辫利落：“我叫季清冉，喜欢篮球和物理，讨厌拖堂和数学作业。”她顿了顿，突然咧嘴一笑，“另外，我擅长拆穿谎言，所以——”
她的目光意有所指地扫过后排的韩驿，“——别在我面前装。”
教室里瞬间爆发出一阵笑声。
“大家好，我是周潇潇。“她的声音清甜柔和，像春日里的小溪，"很高兴能和大家成为同学。”
她的目光温柔地扫过教室，在看到陈嘉禾和季清冉时时，眼睛弯了弯：“希望未来三年，我们能成为好朋友。”
韩驿起身时，白衬衫的袖口像傍晚时沈安翊那样一丝不苟地折到肘间。“韩驿。”他声音清润，唇角挂着恰到好处的微笑，“初中担任过班长，喜欢帮助同学。”他的目光状似无意地掠过陈嘉禾。
陈嘉禾低头，自动笔尖“啪”地断了。
轮到沈安翊时，教室突然安静了几分。他起身时不小心碰掉了陈嘉禾的笔袋，文具散落一地。
“抱歉。”他蹲下来帮她收拾。
陈嘉禾慌慌张张去抢："我自己来！"
他们的手指在桌下相触，陈嘉禾匆忙收回手，耳尖通红。沈安翊神色淡然，从容地走上讲台。
“沈安翊。”他站在讲台上，声音像浸了冰的薄荷，“没什么特别的爱好。”
顿了顿，又补充：“除了讨厌浪费时间。”
台下几个女生倒吸冷气，陈嘉禾却差点笑出声——上辈子他自我介绍时也是这句话，连停顿的节奏都一模一样。
“陈嘉禾。”她站上讲台，声音比想象中稳，“日久见人心，表面看不出来什么。所以我就不多做自我描述了。比如……” 她的目光扫过教室，在沈安翊身上停留了一秒，“……比如我之前认识一个人，表面冷心冷情，其实长情到连钢笔都用固定牌子。”
沈安翊的笔尖在纸上顿了顿。
自我介绍结束后，郁晨合上花名册：“好了，未来三年，请多指教。现在大家自习吧，这里是各科老师准备的一些初升高衔接练习。”
沈安翊在草稿纸上写上两行极小极工整的字：
“观察者：陈嘉禾
备注：警惕性过高”
晚自习的教室安静得只剩下笔尖摩擦纸页的沙沙声。陈嘉禾托着腮，假装在解数学题，余光却忍不住往旁边瞟。
沈安翊垂着眼，修长的手指转着笔，草稿纸上写满公式，字迹工整得像印刷体。窗外的夜色和灯火映在他侧脸上，镀上一层柔和的轮廓光。
陈嘉禾用课本掩着半张脸，目光悄悄描摹着他解题时的模样——微蹙的眉峰，轻抿的薄唇，还有那支在草稿纸上行云流水的钢笔。他的睫毛投下细密的阴影，衬得他整个人柔和又清冷。
和前世一模一样。
陈嘉禾心跳不受控制地加快。他修长的手指握着钢笔，在物理试卷上划出一道完美的解题轨迹，连停顿的节奏都精确得像台机器。完美得不像真人。
她想知道，这个专注做题的人，是不是也和她一样重生了。
她的橡皮突然滚到地上，恰好停在沈安翊脚边，惊醒了她的偷窥。
沈安翊弯腰，捡起，递还。
动作流畅得仿佛排练过千百遍。
“谢谢。”她小声说，指尖故意擦过他的掌心。
沈安翊没应声，收回手的动作干净利落，只是目光在她脸上短暂地停留了一瞬，然后重新低头做题。沈安翊连睫毛都没颤一下。
可以确定，沈安翊不是重生的。因为沈大佬决不会允许她挠他掌心，即使是不小心也不行。沈安翊上辈子一向受不了她的撩拨，就算脸上冷淡，手上动作也绝不会少。
不过陈嘉禾也看见，她假装转头后他的唇角极轻地扬了一下。虽与重生无关，但说明他心情很好。
她捏紧橡皮，指尖微微发烫。
他是不是也对我有好感……
这个念头刚冒出来，就被她强行按了回去。
别自作多情了，陈嘉禾！
沈安翊目光微沉，笔尖在纸上洇出一个小小的墨点。
她碰到了他的手。
她在试探他。
沈安翊强迫自己继续解题，但脑海里全是陈嘉禾刚才靠近时，发丝间淡淡的薄荷香气。上辈子她总爱用这个味道的洗发水，说是能让人心情好。
他差点就要反握住她的手了。
但不行。
绝对不能让她发现。
所以不能主动，也不能有肢体接触。他的人设一向讨厌肢体接触，绝不能崩。
那她要是远离他怎么办？所以她主动找他时，他一定要温和且耐心，再加上细心。这才是他对待初有好感的人的正常做法。
沈安翊，把握好节奏。
如果她知道他也重生了，一定会像上辈子那样，小心翼翼揣测他的喜好，战战兢兢地讨好他。他不要那样的陈嘉禾。
他要她明媚张扬，要她理直气壮地使小性子，要她……
沈安翊继续认真学习。他的神情很淡，眉目间透着疏离，像是与周围的热闹格格不入。
陈嘉禾继续解自己的题，不久又忍不住偷偷打量身边的人。
沈安翊知道她在看他。
但他没有抬头，没有搭话，甚至刻意放慢了呼吸的频率，让自己看起来毫无破绽。
不能急。
不能让她察觉任何异常。
他需要时间，需要让她习惯他的存在，而不是像前世那样，因为他的靠近而小心翼翼。
沈安翊的背挺得很直，校服外套的肩线平整得没有一丝褶皱，连翻书的动作都带着几分生人勿近的疏离。
可是他的黑笔兴许懂他的想法，恰到好处地罢了工。
“同学，能借支笔吗？”
突然响起的声音让陈嘉禾一怔。沈安翊不知何时转过头，神色平静地看着她。
“啊，好。”她慌忙从笔袋里拿出一支中性笔，指尖不小心在递过去时碰到了他的手背，立即像触电般缩了回来。
“谢谢。”沈安翊接过笔，目光在她脸上停留了一秒，又很快移开。
陈嘉禾借给他的是一支简约无水印的银灰磨砂黑笔，是他上辈子一直习惯用的那一种，也和他手上那支没了墨的黑笔一模一样。
他留给她的痕迹太多，她为他改变了太多，想不发现她的重生都难。
沈安翊握着借来的笔，指腹轻轻摩挲着笔杆。这支笔太新了，连使用过的痕迹都没有。就像他们现在的关系，干净得没有一丝过往。
他强迫自己把注意力放回习题上，却在草稿纸上不自觉地写下今天的日期。
2022年8月13日。
这是他重生的日子，他要记住。
看了沈安翊一小会儿，陈嘉禾悄悄撕下一张便签纸，用课本挡着写下：【To周季好奇怪，沈安翊做题时从来不用修正带，也不涂改。】
上辈子她开始追沈安翊时，已经在选科分班后离开了这个班级。而且一直和韩驿做同桌，倒是没发现沈安翊做题的习惯。
纸条被折成小方块，轻轻戳了戳前桌的周潇潇。
周潇潇展开纸条，嘴角微微上扬。她想了想，回复道：【严禁推测：沈安翊的脑子里有自动纠错程序。不过你倒是很关注他嘛～】
周潇潇又将纸条递到季清冉手里。她眼睛一亮，立刻补充：【开个玩笑哈！我猜他初中时参加数学竞赛，组委会都会因为这一点特意检查他的草稿纸，怀疑他作弊——因为一点涂改痕迹都没有！】
就在折叠纸条时，季清冉手一滑，纸条飘飘悠悠地掉在了沈安翊旁边的过道上。更要命的是，班主任郁老师正从后门踱步进来。
三人的呼吸同时一滞。
一只骨节分明的手突然出现在视线里。沈安翊推掉了桌上的橡皮，又弯腰捡起掉落的橡皮，顺势将纸条攥在手心。整个过程行云流水，连头都没抬一下。
郁晨离开后，沈安翊将纸条递给陈嘉禾。
沈安翊轻声道：“不用修正带是因为怕养成不整洁的习惯，影响以后的判卷，草稿纸还是会有涂改的。”
“没有故意看，只是因为纸条摊开在地上，你们的字也很清晰，想看不到也挺难的。”沈安翊补充道。
陈嘉禾想死，一句话也不说。
她的反应在沈安翊预料之中，沈安翊极轻地笑了一声，继续低头学习。陈嘉禾的耳尖红透，没注意到少年草稿纸上新添的几行小字：
“观测对象：陈嘉禾
今日异常：偷看频率较高，且程度达到细致观察
备注：继续保持”
窗外，夏蝉突然噤声。
仿佛怕惊扰了这场重逢。
前面两人偷偷又给陈嘉禾递了张纸条：【喂，你的耳朵又红了哦，而且沈安翊没有生气。】
陈嘉禾看了一眼沈安翊，写道：【你们觉得沈安翊怎么样？】
她轻叩椅背把纸条夹在指间递过去。周潇潇头也不回，反手精准地接住纸条，动作熟练得像是演练过无数遍。
纸条很快传回来，字迹潦草却有力：【高岭之花，只可远观。不过你今天偷看他的次数超标了哦～】
纸条传到季清冉手里时，她夸张地挑了挑眉，唰唰写下：【特别好看吧！不过警告你，初中时给他递情书的女生都被冻伤了～】
沈安翊正专注地解着一道物理题，微蹙的眉头在灯光下镀着一层柔光，好看得不像话。
陈嘉禾耳根一热，赶紧写下：【谁偷看了！我光明……正大！不过他确实好看……】
传来传去的纸条藏匿着少女的心事。一会儿陈嘉禾展开传回来的纸条，上面是季清冉新加的一行字：【不过如果是你的话...说不定能融化冰山呢^_^】
她慌忙把纸条揉成一团塞进笔袋，却没注意到身边偷看的沈安翊唇角微微上扬的弧度。
“谢谢。”他声音很轻，像怕惊扰了什么，“再见。”
他起身离开，背影挺拔而疏离，仿佛刚才那短暂的交流只是普通的同学互动。
可没人看见他握书的指节微微泛白，力道比平时重了三分。
到底什么时候才能和她并肩出这个教室？
沈安翊离开后，陈嘉禾三人正收拾课本，一道阴影忽然落在嘉禾的桌角。
“陈嘉禾。”韩驿单手插兜，另一只手随意地搭在她的课桌边缘，唇角挂着恰到好处的微笑，“今天的物理作业，最后一道大题你解出来了吗？”
他的语气自然得像是随口一问，可身体却微微前倾，不动声色地缩短了两人之间的距离。
陈嘉禾捏着笔的手指紧了紧，不能讨厌的太明显，不合常理。
她现在只是一个“看他不顺眼”的普通同学，而不是前世那个被他欺骗、伤害过的陈嘉禾。
“解出来了。”她合上练习册，语气平静，“不过潇潇刚才问我借，我已经给她了。”
她起身，不着痕迹地拉开距离。
韩驿的笑意未减，只是插在兜里的手指微微蜷起。
“嘉禾。”周潇潇转身唤了一声，“回寝啦。”
陈嘉禾快步走过去。周潇潇挑眉，压低声音：“他又来搭话？烦不烦？”
“嗯。”陈嘉禾没再多说。
韩驿仍站在原地，目光落在陈嘉禾三人离去的背影上。
呵，她连一个多余的眼神都没给他。
他轻笑一声，转身离开，可眼底的温度却一点点冷了下去。很好。