“到底是谁家在做饭？太香了，还要不要人活啊？”
不知道来源的疾病蔓延，传染率致死率居高不下，果断的临时封控措施携带着肃杀的氛围在城市上空飘荡，像是悬挂在众人头上的刀子。而贴近地面的人们，还在尽己所能、拼尽全力而又井井有条地生活。
城市的居民被迫困在家里的第二个星期，某小区某栋楼的业主群里，备注1202的住户终于忍耐不住，发了条消息控诉不顾他人饿肚子的“不文明做饭”行为，打乱了原本排队买菜的长条消息接龙。紧接着群里开始热闹起来。
1203：“闻着好像是咖喱，咖喱牛肉还是鸡就不知道了”
1202：“我猜是鸡，因为昨天群里1201接龙买的是鸡腿”
1006：“哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈又逼疯一个”
901：“呼叫1201，快出来解决一下邻里矛盾”
502：“呼叫1201”
1106：“呼叫1201”
……
等到林榆清简单收拾好厨房，把饭菜端上桌，准备拿起手机拍照的时候，才看到业主群里成群结队的呼叫。她顿时紧张起来，以为自己错过了什么重要通知，毕竟在这个“禁足”的时间点，任何消息都至关重要。她赶快往上翻，才看到事情的起因，竟然只是面前的这锅不算色香味俱全的咖喱鸡。
1201：“对不起啊，刚在做饭，才看到消息，是咖喱鸡。”
发完这条之后，林榆清接着回复了一个“对不起但下次还敢”，既唯唯诺诺又贱兮兮的表情包缓解气氛。群里欢乐的气氛，冲散了一些疾病蔓延的紧张感，大家继续嘻嘻哈哈有一搭没一搭地聊起来，说着明天也要群里接龙买点材料，做咖喱鸡解解馋啥的。食物，永远都是缓解各种意义上的生存压力的利器。
看着话题从自己身上绕了过去，林榆清才松了口气，拍下面前食物的照片，分享给远在老家的爸妈，让他们别担心，自己目前的生活还算过得下去。完成一系列饭前“仪式”后，终于拿起餐具。
当第一块裹满咖喱并且炖得软糯的土豆接触到牙齿，蔓延至整个口腔，食物带来的快乐，以最快最直接的形式传输至大脑，让林榆清幸福地眯起眼睛，不自觉晃了晃脑袋。于是她想起了刚刚在群里控诉的1202业主，她瞬间有些理解了对方为什么会愤怒，以至于不管不顾地在群里发声。
食物触发理解，理解带来同情，而同情则让林榆清这个平日里有些淡漠甚至理智到冷漠的人，做出了一些她自己都无法理解的行为。她找到了还在正常上班的时候，偶尔带饭用的一次性饭盒。一共两格，她把其中一格装了满满一份咖喱，另一格装了蒸得刚刚好，呈现出晶莹剔透如新芽一样的米饭。
“对方应该有餐具吧？”这个念头在林榆清脑子里一闪而过。“没有就用手抓吧”，同情的力量还没有强大到，让林榆清将私人的餐具借给对方。装好后，为了保证自己的安全，哪怕只是走到邻居家门口，她也还是戴好口罩和手套，换上专门外出的衣服，打开门走出去。林将装着咖喱鸡饭的袋子，放在门牌上写着1202的住户门口，拍了个照片，就转身回家了。
换下一身行头，又认真洗手充分消毒一番后，林榆清才拿起手机，从业主群里找到1202的微信，发了条好友申请过去。对方很快同意了，还没等林发消息，铺天盖地的白色弹窗夹杂着各种可谓之“抽象”的表情包轰炸过来。
1202：“对不起啊朋友”
1202：“我就是刚睡醒，饿晕了头”
1202：“不是有意在群里发消息找你的”
1202：“我没有针对你的意思啊，我就是太饿了，联系一个星期吃水煮菜”
1202：“不对，连续一个星期。”
1202：“我现在已经要疯了，呜呜呜对不起，真的太香了。”
看着眼前语无伦次的消息，林榆清无法抑制自己的大脑，将对话中夹杂着的各种表情包投射到对方的人物形象上，于是几乎只要半秒，她相信并接受了，对面只是一个被饥饿以及自己做饭水平逼疯的傻子罢了。
1201：“哈哈哈没关系，我做了很多咖喱，刚好可以分你一点，已经装好放在你家门口了，一个蓝色的袋子，这是照片。”
发送完刚刚拍的照片之后，对面回复了一个呆住的表情，便沉默了。