周斯衍的声音低沉而清晰，如同投入平静湖面的石子，在空旷的客厅里激起一圈圈无声的涟漪。他身体微微前倾，隔着光洁的中岛台，目光像精准的探照灯，牢牢锁住江恬。那双深邃的眼眸里，褪去了之前的玩味和戏谑，只剩下一种沉静的、近乎审视的专注，仿佛在评估一件稀世珍宝的真实价值，又像是在无声地宣告：这场由他单方面启动的“清算”，正式开始。
空气仿佛凝固了。刚才面条带来的暖意瞬间被一种无形的、带着侵略性的张力取代。窗外璀璨的灯火成了模糊的背景板，公寓里只剩下两人之间无声的对峙。
江恬的心跳在胸腔里失序地撞击着。十年“岁岁不见”的债？利息？他到底在说什么？是指那些错过的时光？还是指……他对她那些深藏不露的心思？那句“利息”像一把钥匙，猝不及防地捅开了她心底某个刻意忽略的角落，让她瞬间有些慌乱。
她下意识地想避开他过于直接的目光，想用惯常的清冷武装自己。但在他的注视下，她感觉自己像个被剥开伪装的猎物，无所遁形。
“周斯衍，”她强迫自己开口，声音带着一丝不易察觉的紧绷，努力维持着表面的平静，“我不欠你什么。”
周斯衍嘴角那抹极淡的弧度加深了些，带着洞悉一切的玩味。“不懂？” 他慢条斯理地重复，身体并未收回，反而又向前倾了微不可察的一寸，距离的缩短让那无形的压迫感更甚。“没关系。” 他的声音放得更低，像羽毛搔刮着耳膜，带着一种诱哄般的危险，“利息……我们可以慢慢算。”
他不再看她，直起身，姿态恢复了之前的闲适，仿佛刚才那句石破天惊的话只是随口一提。他动作自然地拿起两人用过的空碗筷，走向开放式厨房的水槽。
水流声哗哗响起，打破了令人窒息的沉默。他挽起的衬衫袖子下，小臂线条流畅有力，清洗碗筷的动作专注而利落，侧脸在厨房暖光下显得沉静。
江恬僵在原地，看着他从容的背影，心绪翻江倒海。他像一只经验丰富的猎手，精准地投下诱饵，在她心神震动时却又轻描淡写地收回了攻势，留她独自在原地兵荒马乱。这种被掌控、被牵着鼻子走的感觉，让她又气又恼，却又无可奈何。
她深吸一口气，转身走向客厅那扇巨大的落地窗。窗外，不知何时飘起了细密的雪花，在城市的霓虹光晕中无声旋落。她需要冷静，需要远离这个危险的男人和他那些莫名其妙的话。
身后，水流声停止。周斯衍用干净的布巾擦干手，走了出来。他没有再靠近江恬，而是走到客厅另一侧的沙发坐下，随手拿起一本江恬放在茶几上的、关于古典文学语义标注的厚重专业书籍，漫不经心地翻看起来。姿态放松，仿佛这里就是他的书房。
江恬背对着他，看着窗外的飞雪，努力平复呼吸。她能感觉到他的存在，像一团无声的火焰，即使隔着距离，也散发着不容忽视的热度。公寓里再次安静下来，只有他偶尔翻动书页的沙沙轻响，和窗外雪花飘落的静谧。
时间一分一秒流逝。紧绷的神经在沉默中渐渐松弛，疲惫感重新席卷上来。江恬打了个小小的哈欠，身体下意识地靠在了冰凉的玻璃窗上。
就在这时，身后传来轻微的脚步声。江恬瞬间警觉，脊背微僵。
一件带着体温和熟悉雪松气息的、柔软的羊绒薄毯，轻轻地、带着点不容拒绝的力道，落在了她的肩头。
江恬回头。
周斯衍就站在她身后一步之遥的地方。他不知何时放下了书，手里拿着那条毯子。他的动作很轻，给她披毯子的手几乎没有触碰到她的身体，但那瞬间笼罩下来的、属于他的气息和温度，却比任何触碰都更具侵略性。
“冷。”他言简意赅，目光落在窗外飘飞的雪花上，语气平淡得像在陈述一个客观事实。仿佛给她披毯子，只是出于对室内温度骤降的基本关怀，与他之前那句“算利息”毫无关联。
江恬抓着肩头柔软的毯子边缘，指尖能感受到羊毛细腻温暖的触感，以及……那上面残留的、属于他的体温。这突如其来的、带着分寸感的温柔，像一枚裹着糖衣的子弹，比直接的攻击更让她措手不及。她张了张嘴，那句“谢谢”在喉咙里滚了滚，最终却没能说出来。
周斯衍没有等她回应，也没有再看她。他转身，走回沙发坐下，重新拿起那本厚重的书，仿佛刚才那个给她披毯子的人不是他。
江恬裹紧了毯子，温暖瞬间包裹了微凉的身体。她转回头，继续看着窗外的雪。心湖却被彻底搅乱了。冰凉的玻璃映出她此刻的模样——裹着他的毯子，站在他安排的公寓里，身后是他安静看书的身影。
这算什么？
是利息的一部分吗？
是猎人投喂的安抚，还是……另一种形式的圈禁？
她闭上眼，试图理清这纷乱的思绪。窗外的雪似乎下得更大了，无声地覆盖着这座城市。
不知过了多久，久到江恬站得腿都有些发麻，久到窗外的灯火熄灭了大半。客厅里，翻书的声音早已停止。
她轻轻转过身。沙发上的周斯衍，不知何时已经睡着了。
他高大的身躯陷在宽大的沙发里，头微微偏向一侧，枕着沙发靠背。那本厚重的专业书滑落在他腿边。暖黄的落地灯勾勒着他沉睡的侧脸轮廓，褪去了清醒时的所有锋芒和算计，只剩下一种近乎无害的、深沉的疲惫。浓密的睫毛在眼下投下小片阴影，薄唇微抿，呼吸均匀而绵长。
江恬站在原地，裹着他的毯子，静静地看着他。
这是她第一次如此近距离地、毫无防备地看着睡着的周斯衍。褪去了光环，卸下了伪装，收起了所有的侵略性和算计，此刻的他，安静得像一幅沉睡的油画，带着一种易碎的、不设防的美感。
十年光阴，似乎并未在他脸上留下太多痕迹，只是沉淀了更深的轮廓和更复杂的气质。她想起师父半山别墅里那个别扭的少年，想起风雪重逢时那个淡漠疏离的男人，想起刚才那个说着要“算利息”的危险债主……无数个片段在他沉睡的容颜上交叠。
心口某个地方，像是被什么东西轻轻撞了一下，酸酸软软的。她下意识地放轻了呼吸，仿佛怕惊扰了这一刻的宁静。
她轻轻走过去，动作极其小心地拾起滑落在他腿边的书。书页停留在他刚才翻阅的地方——是一段关于古汉语情态助词语义演变的复杂论述。他竟然……看的是这个？还看睡着了？
江恬的嘴角几不可察地弯了一下，将书轻轻放在旁边的茶几上。她又看了看沉睡中的周斯衍，犹豫了一下，最终还是拿起沙发上另一条更厚的毛毯，动作轻柔地盖在了他身上。
做完这一切，她后退一步，关掉了客厅中央明亮的主灯，只留下沙发边那盏暖黄的落地灯。柔和的光线笼罩着沙发上沉睡的男人，像为他镀上了一层温暖的金边。
江恬裹紧肩头的毯子，悄无声息地退回了主卧。轻轻关上房门，隔绝了客厅的光线和那个沉睡的身影。
背靠着冰冷的门板，她才长长地、无声地吁出一口气。心跳依旧有些快，脸颊也微微发烫。
窗外，雪落无声。
窗内，心潮暗涌。
那笔名为“十年错过”的债，以及它开始计算的“利息”，在这个雪夜里，似乎悄然具象成了——
一件带着体温的毯子，
一个不设防的睡颜，
和一颗被无声搅乱的心。
连更四章的最后一章[摸头]明天继续
作者有话说
显示所有文的作话
第12章 第 12 章