山区星火收到山区小学张老师的求助邮件时，萧喃与林妍正调试新开发的VR绘画系统。
邮件附的照片里，一群孩子挤在斑驳的教室，用树枝在泥土上画着歪歪扭扭的太阳。
“他们总说‘想画爸爸妈妈的样子’，但很多孩子几年都没见过家人了。”
林妍的手指停在键盘上，屏幕上的星空壁纸突然变得刺眼。
次日，两人带着设备踏上山区支教之路。
颠簸的土路、漏风的校舍、孩子们皴裂的手掌——现实比照片更沉重。
十岁的留守儿童小玲缩在角落，画本上全是断裂的山路和空荡荡的房屋。
“她的父母在城里打工，三年没回过家了。”
张老师叹气，林妍注意到小玲总在画中藏一只未完成的猫。
首次远程疗愈课陷入困境。
网络信号时断时续，VR头盔让孩子们头晕，小玲甚至摔坏了设备。
“城里孩子的玩具，我们用不起！”
一个男孩踢翻画具，萧喃蹲下，用树枝在泥地上画出一颗星：
“画画不需要高级工具，只需要想发光的心。”
林妍用素描本教小玲“情绪色彩游戏”：
红色是生气，蓝色是思念，绿色是山里的希望。
深夜，两人蜷在漏风的宿舍修补设备。
萧喃的指尖沾满泥土，林妍突然说：
“这里的‘裂缝’比城市更深，但光能照进去的地方也更多。”
他们决定调整方案：用低成本AR技术替代VR，将绘画与当地民俗结合。
小玲的猫被设计成“山灵守护者”，孩子们用剪纸、树叶为画作添元素。
转折发生在暴雨夜。山体滑坡切断信号，小玲高烧不退，却坚持画着“妈妈回家的路”。
林妍用体温计上的红光在她掌心画星星，萧喃翻出备用发电机，连夜搭建临时网络。
“看，我们的光连起来了！”当AR画出的猫在投影中亮起时，孩子们第一次发出欢呼。
晨光中，小玲的画有了新变化：破碎的山路被猫的星光修补，空房屋里多了炊烟。
张老师哽咽：“他们终于敢画‘希望’了。”
萧喃与林妍在全校推广“山灵绘画课”，孩子们的作品被制成明信片义卖，资金用于维修校舍。
林妍在素描本上记下每个孩子的色彩密码，萧喃将他们的故事写成公益提案，提交给教育部门。
项目获得政府支持后，远程疗愈系统覆盖三所山区学校。
小玲的猫成为标志性符号，被印在疗愈教材封面。
城市孩子与山区儿童通过云端画展联动，萧喃的广播站播放孩子们的心愿录音，林妍的星空画廊新增“山灵专区”。
一次跨校绘画比赛中，小玲的作品《星光修补的山》获得金奖，颁奖台上，她终于说出完整的句子：
“我的爸爸妈妈，住在有星星的路上。”
资金危机再次袭来时，萧喃与林妍并未慌乱。
他们发起“星光认领计划”：城市家庭资助一名山区孩子，获得其绘画作为纪念。
小雨设计互动小程序，陈昊开发AR绘画打卡功能，公益基金逐步稳定。
林妍在山区成立首个
“绘画疗愈教师培训营”
张老师成为首批讲师，她的笔记本上写着：
“光，不是传递，而是点燃。”
项目周年庆当天，礼堂投影出城市与山区的星空相连。
小玲的猫跨越屏幕，与萧喃和林妍的行星徽章相遇。
萧喃在广播中讲述：
“每一道裂缝，都是光的入口。”
林妍将小玲的画赠给赞助企业：
“这不是慈善，是让我们重新认识‘希望’的镜子。”
媒体专题报道引发社会关注，更多山区申请加入项目。
尾声，林妍收到小玲的新画：猫带着所有孩子的星光，飞越城市与山区的界限。
她与萧喃在星空工作室相视而笑——他们的光，终于照亮了更遥远的角落。
萧喃在画上添了一行字：“星火燎原，始于你我共执的火把。”
山区星火，让绘画疗愈从个人救赎升华为社会纽带。
当第一颗山区的星光被城市看见时，无数裂缝中的光，正悄然连成新的银河。