顾言之站在“晚风面包店”的玻璃门前，看着苏晚哼着不知名的小调，手脚利落地往三明治里夹煎得恰到好处的溏心蛋，忽然觉得这清晨的时光，好像也没那么难挨了。
苏晚将两个沉甸甸的三明治装进牛皮纸袋时，抬眼撞进顾言之的目光里。他的金丝眼镜在晨光下泛着冷光，可眼神却比昨日柔和许多，像是被店里的暖香熏化了几分。
“一共十二块。”苏晚笑着说，手指不自觉地摩挲着围裙上的碎花，“您要是常来，我可以给您办张积分卡，集满十次送一份定制小蛋糕呢。”
顾言之掏出钱包的动作顿了顿，“定制小蛋糕……什么口味？”他的声音依旧清冷淡漠，可耳尖微微泛起的红，出卖了他的好奇。
苏晚眼睛一亮，像是终于找到可以尽情分享的人：“您喜欢什么口味都能做呀！海盐焦糖、伯爵红茶、茉莉蜜瓜……我还试过花椒巧克力味的，虽然听起来奇怪，但吃起来特别有层次！”她说得眉飞色舞，眼角的笑纹里都盛着对烘焙的热爱。
顾言之垂眸看着她，喉间溢出一声极轻的笑，“花椒巧克力……倒真像你的风格。”他把钱递过去，指尖触到苏晚温热的手心，又像上次那样，两人都莫名地僵了一下。
拎着三明治走到街口，顾言之习惯性地打开手机查看邮件，却在瞥见屏幕上密密麻麻的工作安排时，突然有些烦躁。他站在梧桐树下，撕开三明治的包装，咬了一口。
全麦面包的麦香混着煎蛋的油润、蔬菜的清爽，还有苏晚特调的酱料香气，在舌尖蔓延开来。顾言之愣住，这哪里是普通的三明治，分明是把生活的烟火气，细细切碎，又温柔地糅合在一起。他想起昨晚那半块海盐面包，胃里暖烘烘的，连带着心里那些被工作塞满的褶皱，都被这股暖意熨平了些。
上午十点，顾言之在会议室里对着甲方团队阐述设计方案。玻璃墙映出他西装笔挺的身影，声音沉稳得像是精密仪器。可当甲方代表提出要把酒店大堂的挑高再压低三十公分以节省成本时，他镜片后的目光冷了下来。
“建筑不是堆砌的成本与利润，”顾言之的手指在图纸上轻轻点了点，“挑高的意义，是让阳光能真正流进空间，给入住的人一份敞亮与希望。”他的声音不大，却带着不容置疑的坚持，像块坚硬的礁石，在商业的浪潮里纹丝不动。
甲方代表的脸瞬间难看下来，会议室里的气氛变得有些凝滞。一旁的陈宇暗自着急，用手肘碰了碰顾言之，却见他依旧神色平静，仿佛刚才那番话只是最寻常的陈述。
僵持间，顾言之的手机震动起来。他瞥了眼屏幕，是个陌生号码，本想挂断，可鬼使神差地，他接了起来。
“顾先生，您的积分卡已经积了两次啦！”苏晚欢快的声音透过听筒传出来，像是一道阳光突然照进这略显压抑的会议室，“今天新烤了伯爵红茶司康，您要是路过……”
她的话还没说完，顾言之突然听见电话那头传来“哐当”一声，像是金属托盘摔在地上的声音，接着是苏晚带着歉意的惊呼：“啊，不好意思顾先生，我这边有点小状况……”
顾言之猛地站起身，声音里的急切连自己都没察觉：“怎么了？”
会议室里的人都诧异地看向他，甲方代表的脸色更是精彩。可顾言之已经顾不上这些，他紧紧握着手机，听着那头苏晚手忙脚乱地解释：“刚才有个小朋友撞到了托盘，没事的，就是司康撒了几块……”
“我马上过来。”顾言之挂断电话，抓起外套就往外走。陈宇看着他的背影，张了张嘴，最终还是没敢出声。甲方代表在后面气急败坏地喊：“顾言之，你什么意思！”可回应他的，只有旋转门转动的声音。
顾言之开车一路闯了两个黄灯，停在面包店门口时，额角还冒着汗。他推开门，就看见苏晚正蹲在地上，小心翼翼地捡着地上的司康碎块，头发乱蓬蓬的，脸上还沾着点面粉，活像只受了惊的小松鼠。
“没事吧？”顾言之的声音里带着连他自己都没意识到的心疼。
苏晚猛地抬头，看见他风尘仆仆的样子，眼睛一下子瞪圆了：“顾先生，您、您怎么来了？”
顾言之没说话，蹲下身帮她一起捡司康。他的西装裤沾了地上的面粉，可他像是完全没察觉，专注地把那些还能 salvage 的司康碎块装进新托盘。
“其实不用这么麻烦的，这些碎了的，我本来打算自己吃掉……”苏晚小声说，耳尖红红的，“您还有工作吧，刚才是不是耽误您正事了？”
顾言之站起身，拍了拍手上的面粉，“甲方可以再谈，面包店的‘事故’却不能不管。”他看着苏晚懵懂的眼神，又补充道，“毕竟，我可是积分卡的忠实顾客。”
苏晚噗嗤一声笑了，眼睛弯成月牙，“那我给您重新做一份司康，算赔给您的。”
顾言之跟着她走进操作间，看着她系上围裙，熟练地称量面粉、黄油，动作轻盈得像在跳舞。阳光从操作间的小窗子里漏进来，给她的身影镀上一层金边。顾言之靠在门边，突然觉得，这烟火缭绕的小空间，比他那些精密的建筑图纸，要生动得多。
司康烤好的时候，操作间里弥漫着浓郁的红茶香气。苏晚用竹夹子夹起一块，递到顾言之嘴边：“尝尝看，刚出炉的最好吃。”
顾言之微微低头，咬了一口。酥脆的外皮裂开，内里柔软得恰到好处，红茶的醇厚与黄油的香浓完美融合，还有一点点海盐的咸，在舌尖轻轻跳跃。他看着苏晚期待的眼神，认真地点了点头：“比昨天的海盐面包，更让我意外。”
苏晚的笑意在眼角眉梢绽开，像朵终于等到春风的花。
这时，陈宇的电话打了进来，顾言之接通后，就听见他在那头急得快哭出来：“顾总，甲方代表说要换人对接项目！您到底在哪里啊！”
顾言之看了眼苏晚，轻声说：“我处理点事，很快回来。”
苏晚连忙摆手：“您快去吧，工作重要！司康您带在路上吃呀。”
顾言之拎着苏晚塞给他的司康袋，回到车上。他看着手机里甲方发来的措辞严厉的邮件，深吸一口气，发动了汽车。
车窗外的风呼呼作响，可顾言之的心里，却揣着一块刚出炉的司康，暖烘烘的，带着让他安心的温度。他知道，从昨夜那半块海盐面包开始，有些东西，正在他原本刻板坚硬的世界里，悄悄发芽。
等顾言之赶回事务所，陈宇已经急得像热锅上的蚂蚁。他把手机往桌上一放，“我去和他们谈。”
推开会议室的门，甲方代表正在和陈宇激烈争论，看见顾言之进来，脸一下子拉得老长。
顾言之却像是没看见，他把司康袋放在会议桌上，声音平稳：“尝尝我带来的司康，伯爵红茶味的，或许能让我们的谈话，多些温度。”
甲方代表愣住了，看着那个普普通通的牛皮纸袋，又看看顾言之认真的眼神，不自觉地伸手拿了一块。
接下来的谈判，依旧艰难，可当甲方代表咬下司康，尝到那股温柔的茶香时，语气到底是缓和了些。
最后，方案还是做了些妥协，但顾言之守住了大堂的挑高。走出会议室时，陈宇一脸佩服：“顾总，您什么时候学会用美食贿赂甲方了？”
顾言之看了他一眼，“不是贿赂，是让他们明白，建筑该有的温度。”他低头看了看手里剩下的半块司康，嘴角微微扬起。
而此时的面包店里，苏晚正把新做好的积分卡放进收银台，想着顾言之刚才的样子，忍不住笑出声。她不知道，自己随手的一个电话，一个小意外，竟在那个刻板严肃的建筑师心里，搅起了怎样的涟漪。
窗外的阳光依旧明亮，街角的面包香悠悠飘荡，故事，正沿着时光的纹路，缓缓生长。