林知珩走进楼道里。
十一月的傍晚，空气中已经带着冬初的寒气，但他的校服后却湿了一片。
“知珩！”
他回头，看见隔壁楼的张阿姨拎着菜篮子，脸上带着那种他最近已经太熟悉的表情——好奇中夹杂着审视，嘴角微微上扬，像是掌握了什么秘密。
“听说你们下周又要考试了？复习得怎么样？”张阿姨问，眼睛却在他脸上来回扫视，仿佛想找出什么蛛丝马迹。
“还行，在准备。”林知珩简短回答，抬头看向窗外，希望对话就此结束。
“你妈昨天还说，你这次期中考又是年级第一？”张阿姨向前一步，“真是好孩子，不像我家那个，整天就知道玩手机。不过啊...…”她的声音突然压低，“最近你们学校是不是有什么...特别的事情？”
林知珩感觉一股热血涌上脸颊。他猛地直起身，书包带子勒得肩膀生疼：“张阿姨，我还有事，先上去了。”
他几乎是跑着上了楼梯，身后传来张阿姨意味深长的“哎呀”声。
五楼的家门紧闭着，林知珩在门口站了足足十秒，深呼吸三次，才掏出钥匙。门开的一瞬间，厨房飘来的油烟味和母亲林静的声音同时扑面而来。
“回来了？洗手准备吃饭。”母亲的声音平静得不自然。
林知珩“嗯”了一声，把书包放在沙发上。客厅的茶几上整齐地摆着几本竞赛参考书和一套模拟试卷。
洗手时，林知珩盯着镜子里的自己——一张清冷的脸上比平时多了几分血色，也比平时更生动。
这都是因为那个人。
他捧起冷水拍在脸上，却洗不掉那种被监视的感觉。
“知珩，过来端菜。”母亲在厨房喊道。
晚餐和平时一样，都是些清淡的菜品。母亲却反常地沉默，只是不断给他夹菜。
“多吃点，用脑多。”母亲说，眼睛却盯着他的额头而不是眼睛。
吃到一半，母亲突然放下筷子：“今天高老师打电话来了。”
林知珩的筷子停在半空。高老师刚找他谈过话，接着又和母亲通了话，其内容不言而喻。
“说什么了？”他努力让声音保持平稳。
林静抽了张纸巾，慢慢擦着已经干净的嘴角：“说最近学校里传闻，你和班里一个男生...…走得很近。”
林知珩感觉全身的血液都冲向了头顶。
林静的声音突然尖锐起来：“告诉我，是不是真的？”
“当然不是！”林知珩的声音比他预想的还要大，“就是普通同学，恰巧帮他补习而已！”
母亲的眼睛眯了起来："那为什么有同学看见你们放学一起走？还……举止暧昧？"
“我……”林知珩站起来，椅子在地板上划出刺耳的声音，“妈，你不能听别人乱说就怀疑我！”
“坐下！”林静拍了下桌子，碗里的汤晃了出来，“你现在翅膀硬了，敢跟我顶嘴了！？”
林知珩感到一阵无力：“我只是在称述事实……”
“知珩……”林静的语气突然平静下来了，与刚才判若两人，“你知道的，妈妈只剩你了……”
面对这突然的平静，林知珩反而有些不知所措。
“其实，妈妈想过，你也才十七岁，人生还长着呢……”林静顿了顿接着说，“你的人生还有很多的可能，不是吗？”
“我和你爸就是高中谈的恋爱，一到法定年龄就领了证。”她认真地看着林知珩，但好像又不只是在看他，“现在呢？我和他在一起二十多年，还是分开了。”
“我知道，你可能有时候觉得妈妈管的太多，但我真的……真的好怕你又走上我的老路……”
林知珩沉默了，他不知道，也不能说什么。
这番话，好像是对他讲的，但又像是林静的自语。
“如果可以的话。”林静揉了揉泛红的眼圈，声音有些沙哑，“让我见见那个男生，好不好？”
林知珩不可置信地看向她：“妈，你这是……”
“干嘛啊？”林静微微笑了笑，“你妈我没那么封建，不就是同性恋吗……”
感动，委屈，欣喜……林知珩的心里涌起一种奇怪的感觉。
“我们真没在一起……”