雪夜，德维尔蒙庄园的藏书室笼罩在幽蓝的暮色中。八岁的威洛·塞莱斯特·德维尔蒙跪在厚重的波斯地毯上，纤细的手指划过《神圣二十八族谱》烫金的封面。烛火在她深褐色的瞳孔里跳动，将那行"纯血统的荣耀不容玷污"的箴言映照得格外刺目。
她咬破食指，殷红的血珠滴落在羊皮纸上。在德维尔蒙家族树最末端的名字旁，她一笔一划写下："骗子"。墨迹与鲜血交融，在古老的族谱上绽开一朵妖冶的花。
"威洛，下来。"父亲冷冽的声音穿透橡木门板。
威洛合上族谱的瞬间，墨水瓶轰然倾倒。漆黑的液体如同蔓延的诅咒，将"德维尔蒙"这个姓氏彻底吞噬在黑暗里。
楼下大厅的水晶吊灯折射出令人眩晕的光晕。威洛站在螺旋楼梯的阴影处，看着母亲塞莱斯特·德维尔蒙与布莱克家族周旋。那条银绿色的蛇形项链缠绕在她苍白的颈间，在烛光下闪烁着冷冽的光芒。
"过来，威洛。"父亲向她招手，身旁站着一个黑发凌乱的男孩。男孩灰蓝色的眼睛里盛满不耐，布莱克家族徽章歪斜地别在他皱巴巴的衣领上。
"这位是西里斯·布莱克，"父亲的声音里带着刻意的愉悦，"你们应该成为朋友。"
西里斯撇了撇嘴："又一个德维尔蒙的傀儡。"
威洛没有回应。她的目光掠过西里斯歪戴的领针，停留在宴会厅中央的贝拉特里克斯身上。那位布莱克家的大小姐正高声炫耀着新得的珍珠项链。
当珍珠突然悬浮在空中，拼出"泥巴种万岁"的字样时，贝拉特里克斯的尖叫声划破了宴会的假象。威洛攥紧藏在袖中的魔杖碎片，嘴角勾起一个几不可见的弧度。
"你干的？"西里斯不知何时出现在她身旁，声音里带着压抑的笑意。
威洛注视着大人们惊慌失措的模样，没有回答。水晶杯跌落在地的脆响，纯血统巫师们扭曲的面容，母亲眼中一闪而过的赞许——这一切都比宴会上任何一道佳肴更令她愉悦。
那夜，威洛被关进了北塔的阁楼。父亲挥动魔杖时，杖尖迸发出的红光在她脸上投下狰狞的阴影："德维尔蒙家的人不会做这种下贱的事。"
"但母亲会。"威洛的声音平静得可怕。
禁言咒落下的瞬间，威洛感到一阵撕裂般的疼痛从喉咙蔓延至全身。阁楼的寒风透过石缝钻进来，她蜷缩在褪色的天鹅绒窗帘里，听着楼下传来瓷器碎裂的声音。
午夜时分，门轴发出细微的声响。塞莱斯特·德维尔蒙手持银制烛台走了进来，烛光在她精致的轮廓上跳跃。她放下热气腾腾的可可，手指轻轻拂过威洛被咒语灼伤的脖颈。
"太拙劣了，"她的声音像丝绸般柔软，"真正的艺术家从不留下指纹。"
当晨曦的第一缕光线透过彩绘玻璃窗时，父亲宣布要将威洛送去布莱克家"学习纯血统的礼仪"。他说话时刻意避开妻子的目光，而塞莱斯特只是优雅地切着盘中的煎蛋，仿佛这一切与她无关。
布莱克老宅的走廊里，画像中的祖先们用恶毒的语言欢迎这位"德维尔蒙家的小杂种"。威洛面无表情地走过，直到西里斯突然从盔甲后面窜出来。
"想看点有趣的东西吗？"他灰蓝色的眼睛里闪烁着叛逆的火花。
地下室潮湿的空气中混合着铁锈与腐朽的味道。被铁链锁住的鹰头马身有翼兽在阴影中喘息，它的羽毛失去了光泽，但那双金色的眼睛依然锐利如刀。
"它抓伤了贝拉，"西里斯的声音在黑暗中显得格外清晰，"明天就要被处决。"
地下室潮湿的空气中，威洛凝视着铁笼里的鹰头马身有翼兽。它的金色瞳孔在黑暗中收缩，锋利的喙微微张开。
"你打算怎么救它？"西里斯靠在生锈的铁笼边，烛光在他轮廓分明的脸上跳动，"用你偷藏的魔杖碎片？"
威洛的指尖轻抚过锁链上的符文："需要解咒语，但不是现在。"
"你知道怎么破解布莱克家的禁锢咒？"西里斯挑眉。
"我母亲的书房里有本《被禁止的符文》，"威洛的声音很轻，"第三十七页。"
西里斯突然笑了，露出尖尖的犬齿："你偷看**？"
"你也偷溜进地下室。"威洛反击道。
两人沉默地对视，某种默契在黑暗里滋长。
次日黎明前，威洛独自返回地下室。她从衬裙暗袋里取出母亲的水晶发簪——那是件古老的黑魔法器具，顶端镶嵌着能破解基础禁锢咒的紫萤石。
当发簪尖端触及锁链时，符文一个接一个熄灭。鹰头马身有翼兽抖擞羽毛，警惕地看着这个瘦小的女孩。
"走吧。"威洛推开铁笼。
野兽展开翅膀的刹那，一片银蓝色的羽毛飘落在她掌心。等家养小精灵发现空笼子时，威洛已经回到客房，将那枚羽毛藏进了贴身的怀表里。
早餐时，沃尔布加·布莱克愤怒的咆哮震得水晶吊灯摇晃。西里斯在长桌对面冲威洛眨眼，而她只是慢条斯理地往吐司上抹着蓝莓酱。
"今晚天文塔。"西里斯趁大人们争吵时，用叉子在桌布上划出几个字母。
午夜的天文塔寒风刺骨。西里斯裹着猩红色的羊毛围巾，指着北方的星空："看到那颗最亮的吗？天狼星。我的守护星。"
威洛呼出的白气在空中消散："我母亲说星星都是骗局，巫师应该自己照亮黑暗。"
"你母亲很特别。"西里斯转向她，"为什么帮她？那只鹰头马身有翼兽。"
威洛摩挲着怀表："它不该为伤害贝拉特里克斯而死。"
"哈！"西里斯突然大笑，"我打赌贝拉现在气得像只炸尾螺！"
他的笑声惊起几只沉睡的猫头鹰。在扑棱棱的振翅声中，威洛第一次认真打量这个布莱克家的异类——他笑起来时眼角的细纹，乱糟糟的黑发里藏着的小辫子，还有袖口磨损的线头。
"明年我们就要去霍格沃茨了。"西里斯突然说。
威洛望向漆黑的禁林："你会进斯莱特林。"
"绝不。"西里斯斩钉截铁，"我要进格兰芬多，气死我母亲。"
一颗流星划过夜空。两个纯血叛徒站在高塔上，谁都没有许愿。