回到卧室睡觉前，阿博特问了沈关于对方的最后一个问题：
“所以，你说你的兄弟名字叫做wu……沈·武，那你呢？你的中文名字是什么？”
沈只是哼笑了一声，在沙发床上用被子把自己脸盖住，以作回应。
阿博特笑着摇头，留下一句晚安，回到卧室，不过并未关上房门。
阿博特没有后悔这个决定，平日里浅眠且难以入睡的他，听着很快进入梦乡的年轻人的轻鼾声，不知何时进入了安眠。
……
自从沈住进来，阿博特发现自己往日的一些事有了改变，也发现他多了一些习惯。
他橱柜里的那些囤货消失的速度变快，尤其是巧克力能量棒。
并不是被沈吃光了，而是对方把这些能量棒塞到了各种地方，他的背包里，他的衣服兜裤兜里，更甚至他的医院更衣柜都被塞了几条。
蛋白棒也同样如此，而后，空出来的位置，会被某人及时补货，甚至夹带私货地多增加了果味能量棒和水果硬糖。
然后依旧会被塞到各种地方。
阿博特倒是不讨厌在饿的时候能顺手就摸到吃的。
只是他有时候真的很想问沈，他上辈子是不是被水果砸死的，要不然为什么像是要把水果赶尽杀绝一样。
好吧，他确实抱怨了，沈听到后哈哈大笑，然后说如果真是这样，他希望是橙子，但绝对不要是砸到牛顿脑袋的苹果。
阿博特摇着头，选择放弃，就像放弃让沈改变他那让人厌恶的咖啡喜好。
或者，就像放弃让沈别来天台找他一样。
在和阿博特合住之前，沈从不知道阿博特人不见踪影后去了哪里。
直到那天阿博特和沈说起心理咨询，说起咨询师让他没有选择在天台迈出最后一步。
沈自那以后，只要所有人都无法找到阿博特，他就会试着上天台看一眼。
最开始，十次里至少有九次半人是在的，那半次是两人一上一下在楼梯间碰到。
后来，这个次数其实也没有变化，尤其是在大流感期间，沈的努力似乎只是在原地踏步。
但沈还是注意到，年长的男人现在在围栏外的次数少了，在围栏内的次数多了。
这至少也算是成功。
沈这么告诉自己。
而后，他们送走了他们的精神支柱，亚当森医生。
不仅仅阿博特，其他的医生们的情况也更糟糕了。
亚当森医生没有葬礼，这位毕生奉献给医学事业的领袖在遗嘱中表示，不要葬礼，不要墓碑，如果可以，只在他奋斗一生的医院留下他的照片勉励后继者就好。
最后，他将自己的身体捐献了出去。
他的家人最后遵照遗嘱做了一切，只是简单地在教堂办了一个追思会，邀请了所有匹兹堡创伤医疗中心的工作人员。
追思会的那天，阿博特和沈都休息，他们换上了黑色的西装走进教堂。
人数并不多，考虑到如今的环境，亚当森的亲属们谢绝了那些亲朋的到场，也没有宣扬此事，他们只邀请了医院的人。
恰好休息的医院员工们零零散散地坐着，保持着社交距离，聆听神父站在前方的颂讲。
而后亚当森的女儿上前讲述她记忆中的父亲。
之后阿博特整理西装站起身走上前，作为医院的代表。
这本应该是亚当森医生爱徒罗比医生来做回忆才最合适。
但是，罗比医生最终做出决定停止给安德森医生使用ECMO，送走了他最尊敬的老师。
他仍愧于此。
阿博特讲述了他对亚当森医生的怀念与敬重，讲述了他13年前，成为匹兹堡创伤医疗中心的医生后，亚当森教给他的最重要的一课——
“‘我们不是上帝，我们无法拯救所有人’，他那时和我这么说，然后告诉我，如果我是想要弥补什么或是想要发泄什么才继续做医生的话，他会狠狠地把我踢出他的医院。”
阿博特轻笑了一声，“然后他真的把我赶出了医院。”
大家善意地笑了。
“亚当森医生告诉我，也教会了我，治病救人，从来都不是为了名誉，为了金钱，或是为了其他的什么外物，也不是为了自我的满足，不是为了自己的私欲。只是拯救生命，只是，我能做，我便做了。这是他用这一生诠释的道理，也成为我如今努力践行的道路……他是一位伟大的人，一位值得被我们永远铭记的人。”
说罢，他回到了长椅上，神父重新站在上方，继续追思的流程。
离开教堂的时候，靡靡细雨洒落，浸湿了柏油路，空气也变得格外潮湿，带着匹兹堡春末乍暖还寒时的阴冷凉意。
沈撑着黑伞，和阿博特并排走着。
他们来的时候没有开沈那辆一直被阿博特嫌弃的座驾，而是叫了Uber，现在回去，沈也准备拿出手机叫车。
“我们走一走吧。”阿博特说。
沈收起手机，说了声好。
两人沉默地走在匹兹堡空荡荡的街道上。
难得在这种工作日享受这种街道无人的安静。
“我以为会是格洛莉亚说那些。”沈打破了安静。
阿博特早就发现了，年轻人似乎格外不喜欢安静的氛围，只要有机会，他总会试着打破，甚至不惜声称自己不信“Q-word”的邪。
不过，决定成为夜班医生的人，或多或少都是如此，阿博特自己也一样，不然他以前也不会把警用无线电频道当作自己的伴眠背景乐。
“按理来说，罗比拒绝了，就应该是她，”阿博特回答了沈的问题，“但是她也拒绝了，说是不会有人愿意在亚当森医生的追思会上听她的那些官腔。”
阿博特轻笑一声，“虽然某些时候她挺讨厌，但不得不说，在原则问题上，她还是能够和我们保持一致的。”
沈哇了一声，显然没想到，阿博特对匹兹堡创伤医疗中心（PTMC）的医疗主管格洛莉亚，会有如此高的评价。
毕竟，平日里，他身旁的这个男人时常会抱怨格洛莉亚的政治脑袋。
阿博特哼了一声，侧头看了一眼身旁的沈，“你就没有别的要说吗？”
“什么？”沈歪头，不明白阿博特是什么意思。
看沈不似作假的表情，阿博特叹了口气，“算了，没什么。”
“嘿！”沈不满地轻撞了一下阿博特。
两人站在一把伞下，沈举着伞，因为他的动作伞倾斜，阿博特的肩上滑落几滴水珠。
“你不能话说一半。”
阿博特假装板起脸，“我是你的导师，要懂得尊重我，住院医。”
沈早就习惯了阿博特的冷脸，甚至从一开始，他就不甚在意对方那看起来就不好惹的态度。
阿博特无奈，他以前一直不理解沈为什么会不在意，甚至为什么会主动选择他来作为指导老师，而不是另外两位看起来更好说话的夜班主治。
直到给亚当森写悼念文时，回忆起十多年前的事情，他隐约有了一些发现和猜测。
所以，他找当事人确认。
但是当事人现在却呆呆地看着他。
被评价为“呆”的当事人不在意阿博特的冷脸，甚至冲阿博特做了一个鬼脸，“老兄，这里不是医院。”
阿博特眯起眼睛，“你最近是不是越来越不尊重我了？”
“我发誓，”沈举起没拿伞的另一只手，“在医院里我绝对尊重我的导师。”
意思是，医院之外，就没有上下级的尊重了。
阿博特没好气地哼了一声，最后还是开口：“13年前，你发生了什么？”
沈有些迟钝的大脑终于开始计算，然后恍然，哦，13年前确实发生了一些对他来说很重要的事情。
他的手下意识地摸左侧胸，向看向面前的男人，视线在对方那特点鲜明的，夹杂着众多银丝的栗色蓬松卷发上停留许久，这才收回视线。
他就是靠着这头卷发认出对方的。
那时候，对方的手压在他侧胸中弹的地方，沉静安定的声音，让他清醒了一些。
沈在对方的呼唤声里苏醒，首先是那薰衣草和松木的让人安定的味道飘进鼻子，然后他才看清对方的样貌——白皙到苍白的皮肤，阳光下似乎泛着光，略带婴儿肥的娃娃脸，让沈分辨不出对方的年纪，眼睛是浅褐色染着墨绿的晕，此时正专注地盯着沈。
而最吸引人的，是那一头特点鲜明的深栗色卷发，看起来相当蓬松。
“哇，你的头发看起来好棒。”醒过来后，沈的第一句话就出人意料。
“啊，是的是的，”年轻的阿博特笑出了声，“兄弟，你醒过来了，这是一个好兆头。”
“哦……”痛苦让沈表情变了，一些记忆渐渐苏醒。
他想要检查一下自己，在恢复的那些记忆里，好像，他中弹了。
阿博特用力压住沈，不让沈移动，“嘿，别动，急救马上就来了，你中弹了，子弹还在你身体里。”
“所以……不是梦啊……”沈精神又萎靡下去。
“嘿！醒醒！别睡！和我说说，你今天为什么要来这里，是想买什么吗？”
“哦……”沈喃喃，“是约会……”
“约会？哇，约会很棒，和我讲讲你的约会对象？她是什么样的人？”
“不知道……”声音很微弱，但依旧有意识，这算是好现象。
“不知道？嘿兄弟，和我说说，你为什么不知道。”
“哦……之前……金赛量表，测出来是……双性恋，所以……”
“嘿！伙计，醒一醒！”
“嗯……”沈又被疼痛唤醒，他眨眨眼，面前的男人身影已经变得模糊，“我是不是……快死了？”
“有我在你不会有事的。”
“哇……好帅的台词。”
“呵……”阿博特觉得这个受伤的年轻人真的很有意思，“老兄，你还没和我说你今天的约会呢。”
“哦……”沈皱眉，他感觉身子有些冷，胸口的疼痛和对方温暖的手掌又强迫他必须清醒。
“一个……匿名约会，我的朋友……帮忙介绍的……我猜……应该是男的……”
阿博特轻笑，“一大步，是吧？”
“然后就这样了……”声音越来越轻，沈试着让自己勾起嘴角。
他还想说，如果约会对象是面前这个男人的话，似乎意识到自己是双性恋也不是什么很纠结的事情。
只是，他已经没有力气张嘴了。
意识陷入黑暗的最后，鼻尖依旧是让人放松的淡淡薰衣草和松木味，耳边则是这个男人大声呼喊急救的声音。
等他再次睁开眼睛，已经是一周后了，他的父母妹妹从旧金山赶了过来，陪在他身边。
医生说，子弹击中他侧胸，然后在体内移动到下腹造成下腔静脉出血，情况十分危急。
好在当时的急救处置十分及时且大胆，让沈得以完全康复。
“康复后，我试着找当时救我的帅哥。”沈挑眉，脸上有得意，看着在伞下的另一人。
他说：“怎么说呢，我很受欢迎，医院的大家都很乐意和我聊天，我也就知道了当时救下我的，是他们医院刚聘请的急诊医生，不过听说对方提交辞呈离开了医院。”
阿博特哼了声，纠正：“是申请，不是辞呈。我申请了无国界医生行动，前往海外帮助那些更需要帮助的人。”
然后，他失去了一条腿。