黑色保姆车碾过破旧的柏油路时，林砚舟正扯着脖间的丝巾，窗外夜色深沉，透着一股凉意。
驾驶座上的经纪人周生忽然清了清嗓子，打破了车厢里的沉默：“砚舟，那个非遗活化项目，投资人那边总算定了，明天正式启动。”
林砚舟挑了挑眉，停留在丝巾上的指尖骤然顿住，尾音带着几分漫不经心的慵懒：“非遗？是上次你提过的那个皮影戏？”
“对。”
周生转动着方向盘避开路边的积水洼，带来轻微的颠簸感：“投资人姓沈，沈氏集团的少东家沈知行，刚从国外回来。对方点名要你参与，说是看中你的电子音乐风格，想做点融合。”
“融合？”林砚舟嗤笑一声，转头看向窗外路灯中飞速掠过的老巷，斑驳的墙皮上爬满青藤。
“周哥，你确定这不是资本大佬心血来潮的胡闹？”
“胡闹也得去啊，”周生的语气里满是无奈，“沈氏刚拿下城西那块黄金地段，咱们工作室挤破头想进去占个好位置，这项目就是块现成的敲门砖。”
再说了，就当去看热闹，真不合适咱们再谈条件，总不能把路堵死。
林砚舟翻越着平板中的资料，忽然发现了什么，带着几分惊叹的说道：“今天谈合作，他还要出去表演？！”
不用多说，周生也知道这个他是谁，只能笑笑，看起来很命苦的样子。
“没办法，这次的合作方很守旧，不愿意耽误表演，再说了，投资方那边也同意了。”
“让我们去他表演的地方找他。”
说着，车拐进一条更宽敞的巷子，看起来像是庙会，路的两侧是些摆地摊的小贩。
再往里走车就进不去了。
反正也就是几步路，林砚舟干脆下了车，推开车门时，正听见原先被掩盖的锣鼓声，混着咿咿呀呀的婉转唱腔，倒有几分穿越时空的意味。
他刚要抬脚走近，周生忽然从车窗探过身，递来一张照片：“这是合作方给的照片，姓苏，叫苏清。”
祖传的皮影手艺，据说在圈子里是响当当的人物，手上功夫一绝。”
林砚舟接过照片，指尖触到相纸边缘磨出的毛边，像是有人经常抚摸，带着点旧时光的粗糙感。
照片里的青年站在木制窗台下，穿着件白衬衫，长发披散着，许是不适应拍照，大半张脸都埋在阴影里，只露出一截紧抿的下颌线，连带着周遭的光线都显得沉郁下来，像幅色调灰暗的水墨画。
“看着……确实不太好打交道。”林砚舟把照片还回去，眉峰微蹙，心里对这场合作更没了底。
“搞传统艺术的，性子可能都闷了点，认死理。”周生伸手拍拍他的胳膊，“进去看看再说，别先下定论，我去停车一会过来。”
巷子里面比想象中热闹得多。
戏腔是从个公园传来，十几个街坊邻居围坐在石桌旁，手里摇着蒲扇，目光齐刷刷地聚在正前方的白布幕上。
幕布后悬着盏昏黄的灯泡，照耀着白布，刚刚停歇的锣鼓声再次响起，一道纤细的皮影便贴着布面滑出来——那是白娘子。
驴皮雕成的裙摆上，用极细的刻刀镂出层层叠叠的云纹，随着表演者的手腕转动，云纹在灯光下流转，像泛着粼粼波光的水袖。
她刚立定，身后便蹦出个青衫小影，是小青。
皮影的剑穗用细丝线吊着，随着“锵锵”的锣声甩动，锋芒凌厉得像是真要劈开空气。
两人影影绰绰地立在幕布中央，忽然一阵急促的鼓点响起，白娘子的皮影猛地转身，手腕轻扬，水袖划出半道圆弧，弧度柔得能滴出水来。
恰在此时，幕后飘出咿呀的唱腔：“西湖山水还依旧……”
林砚舟站在人群外围，原本漫不经心的目光渐渐凝住。
他虽然不懂皮影戏的门道，却看得懂那幕布上跃动的生命力。
或许，这个项目也不错。
这样想着，身后突然传来熟悉的声音，他转头，看见个穿着灰色高定西装的男人，眉眼锐利如鹰隼。
男人身后正跟着周生和几个保镖和助理，周生边引路边说着“沈总，这就是表演的地方”。
毕竟是资本大佬，林砚舟刚要上前和沈知行打招呼，对方却挥手拒绝，将视线放到了幕布上。
直到今天的表演结束了，人群也渐渐散去，周生才能开口介绍两人认识。
说话间，布幕被人从后面轻轻掀开。
林砚舟抬头望去，正撞进一双漆黑的眼睛里，像浸在深潭里的墨石，没什么温度。
苏清站在幕布后，长发散了几缕垂在颊边，沾着点细小的灰尘，刚表演完，手里还捏着那只白娘子皮影。
他比照片里更清瘦些，脸色是常年不见阳光的苍白，唯有眼底带着点被灯光熏出的淡红，像藏着团烧旺的火。
看见多出的陌生人，他先是愣了一下，随后下意识整理衣物，放置好皮影，抬手将散落的头发别到耳后，露出线条干净的眉毛，鼻梁高挺，唇线却抿得极紧。
“苏先生，”沈知行率先走过去，递出名片，“我是沈知行。这位是林砚舟先生，负责这次项目的音乐创作部分。”
苏清的目光平静地掠过沈知行，最终落在林砚舟身上。
他接过名片，声音轻缓，却带着股拒人千里的冷意：“沈总，林先生。”
沈知行忽然指着空荡荡的幕布，语气带着商人特有的直接：“苏先生的手艺确实好，但恕我直言，这样的表演形式，吸引不了现在的年轻人。”
苏清的眉峰几不可察地动了动，像平静的湖面投下石子：“沈总觉得，什么样的表演能吸引年轻人？”
“要创新，”沈知行走进光亮处，拿起桌上的半只孙悟空皮影，指尖划过粗糙的驴皮表面。
“大家已经看多了这种东西，而且现在的年轻人，又只喜欢新潮的东西。不如配点更有节奏感的音乐？”他转头看向林砚舟，眼底带着探究。
“林先生觉得呢？”
林砚舟看着苏清骤然收紧的下颌，那线条绷得极紧，硬生生打破了几分青年身上的阴郁气。
他忽然觉得这场面有些有趣：“沈总的意思是，用电子乐重新编曲，给皮影戏配乐？”
“是的。”沈知行放下皮影，眼神扫过两人。
“我给你们一周时间，拿出一个完整的融合方案。能成，我们就签合同，沈氏全额注资，把这项非遗让更多人看到。不成……”
他顿了顿，目光扫过斑驳的墙皮和墙角丛生的杂草。
“这项目，就算了。”
苏清的脸色彻底沉了下去，像蒙了层化不开的寒霜。
他盯着沈知行，声音里带了点不易察觉的颤抖，像是在极力压抑情绪：“沈总觉得，老祖宗传下来的东西，是可以随便改的？”
“不是随便改，是与时俱进，”沈知行挑眉，语气轻松，“苏先生，现在年轻人连京剧都要配摇滚了，皮影戏为什么不能试试新路子？”
“那是胡闹！”苏清忽然提高声音，正说着，那只被沈知行放下的皮影，忽然滑到地上。
他弯腰去捡，指节因为用力而泛白，手背青筋隐隐可见：“皮影戏的魂在唱腔里，那可是一辈辈传下来的韵律，不是随便配段音乐就能成的！”
“可没人看，魂留着有什么用？”林砚舟忽然开口，他走到苏清身边，看着他手里那半只孙悟空皮影，金箍棒上的纹路都雕刻得清清楚楚。
“苏先生要是想让这门手艺活下去，就得学着接受改变。”
苏清猛地抬头，眼底像结了层冰：“林先生懂皮影戏吗？”
“不懂，”林砚舟坦然迎上他的目光，语气坦诚，“但我懂年轻人。他们进剧场是为了娱乐，为了新鲜，不是来听老唱腔受教育的。”
“所以就要把皮影戏改成不伦不类的东西？”苏清攥紧了手里的皮影。
“林先生的电子乐，是想把《白蛇传》改成迪厅里的蹦迪现场？”
至少比现在这样，”林砚舟迎上他的目光，毫不退让，还带着几分挑衅。
“再精湛的手艺，藏在这小巷子里，没人学，没人看，也只能慢慢烂成木屑，最后连名字都没人记得。”
苏清的声音戛然而止，长发垂在脸的两侧，遮住了他的神情，肩膀微微垮下去，像是被这句话抽走了所有力气，连带着背影都显得单薄起来。
林砚舟看着他的背影，忽然觉得刚才的话或许太重了些，但话已出口，终究是收不回来了。
眼看着两人越吵越凶，周生赶紧打圆场，脸上堆着笑，心里却想骂一顿林砚舟这破嘴。
“苏先生，有话好好说嘛。创新也不是一蹴而就的事，咱们可以慢慢商量，总能找到两全其美的法子。”
沈知行倒是对两人的针锋相对无所谓，冷漠的看了眼手腕上的名表：“我还有个会要开，先走一步。一周后，我要看到完整的方案。”
他看向林砚舟和苏清：“你们俩好好沟通，争取拿出点让人眼前一亮的东西。”
说完便转身离开，保镖的皮鞋踩在石板路上发出清脆的声响，几人渐渐消失在巷口。
苏清看向林砚舟时，眼底的冷意更重了：“林先生想怎么改？”
自认为刚才说错话的林砚舟语气软了下来，主动走到幕布前示范，用手比划着刚才白娘子挥袖的动作，“保留你的皮影动作精髓，但音乐用电子合成器重新制作，加入鼓点和贝斯，增强节奏感，更符合年轻人的审美。”
“不可能，”苏清想也不想地拒绝，语气斩钉截铁，“皮影戏的韵律跟唱腔是骨肉相连的，换了音乐，动作就全乱了套，没了那股子精气神。”
说着苏清向前一步，两人之间的距离骤然缩短，不过半臂之遥。
他身上有股淡淡的松烟墨味，混着木头的清香，与林砚舟身上那股冷冽的雪松香水味在空气里碰撞，激起几分浓烈的火药味。
两人互不相让，仿佛下一秒就要炸开。
“够了！”周生赶紧插在两人中间，张开双臂隔开他们，这两人怎么就这么能吵架。
“吵什么啊？都是为了项目好，犯不着动气。这样，苏先生，你看天色也晚了，你在我们那边也没地方住。”
他转头看向林砚舟，挤了挤眼睛，“砚舟在文园那边有套公寓，空着也是空着，不如让苏先生先住过去？你们俩朝夕相处，慢慢磨合，说不定聊着聊着就有灵感了呢？”
林砚舟皱眉，语气带着不情愿：“周哥，我那公寓……”
“就这么定了！”周生不由分说地拍板，语气斩钉截铁，“苏先生，赶紧收拾一下东西，我送你们过去，正好趁晚上清静，你们好好聊聊创作思路。”
苏清看着散落一地的皮影，又看了看林砚舟冷硬的侧脸，忽然转身开始收拾东西，动作缓慢而沉重。
声音轻得像声叹息：“好。”
林砚舟没想到他会答应，愣了一下，却见青年已经转身走了。
他看着苏清离去的背影，忽然觉得接下来的这一周，恐怕不会太平静。
半小时后，苏清拉着个行李箱走出来，林砚舟一直站在车旁边，看见人来了，主动接过行李箱放进后备箱，沉甸甸的。
周生把苏清推上保姆车，朝林砚舟使了个眼色，压低声音：“好好相处，别再吵架了，这项目对咱们很重要。”
车窗外，村子在暮色里渐渐模糊，林砚舟看着身旁闭目养神的苏清，对方长长的睫毛在眼睑下投出片阴影，侧脸线条依旧冷硬。
他忽然觉得，这场合作，或许比他想象中更棘手。