引言
眼前这熟悉的睡颜，依旧是那般乖巧静谧，只有这偶尔微微紧簇的眉头提醒着我——你已经长大了。
我缓缓伸出食指，轻触你的眉心，试图抚平你眉间的创伤。就像很久以前那样，每当你嚎啕大哭时，我都将你搂在怀里安抚着，轻声告诉你：“我在。”然后你就总是真的不哭了。仿佛只要我在，一切都能迎刃而解。
那时候的我们还不知道未来会经历的这一切......
这是我的罪孽，是我最不想承认的真相。
但如果时间能回到那个春日，回到那个梨花纷落的日子......我依旧会走上那条街道，抱起那个眼神倔强的小孩。
因为她不仅是我的劫难，也是我的救赎。
第一章：遇见
那天刚下过一场蒙蒙的春雨，空气中的尘土被雨水洗得干干净净，连原本灰沉的城市也变得清晰了几分。晌午的暖阳穿透薄云，洒在潮湿的地面上，反射出一层碎银般的波光，给这春日添了几分温柔。
空气里弥漫着泥土和青草的清香，像刚发芽的生命，轻轻钻入鼻尖。三五成群的鸟雀在枝头跳跃，唱着没人听懂的赞歌。
“林小姐，今天天气真好。”
前座的王叔透过后视镜望了眼后座，语气温和。
林萧没有抬头，只是翻着手中厚厚的文件。金色阳光像洒落的琥珀，从车窗倾泻而下，垂落在她深棕色的发丝上。微卷的发尾随着她低头的动作轻轻垂落，如一缕缕柔软的金瀑，铺散在肩侧、胸前，和那份翻开的纸页上。
她今年21岁，汐洲商学院大三生。
放下手中的资料，微微抬眸。
那是一张及其好看的面容，不算惊艳，却难以忽视。细长的眼型清澈而克制，眼尾微微下垂，带着些不自知的疲惫。
眉眼间的青涩早已褪尽，取而代之的是一种沉静的疏离。那种克制的美感，安静得近乎冷漠，让人移不开眼，却又让你的目光不敢过多驻足。
“嗯。”她淡淡应了声，连眉头都没舒展，只像随口应景。
“那要不在这转转？这是城郊区，您平时很少有机会来这边，环境和空气都不错”王叔试探性地问到。“
“林小姐，您很久没有休息了。”
“休息吗？”
她轻轻重复，像是在自言自语。
她已经多久没真正休息过了？
她不记得了。
她只知道她每天的行程，接下来的会议和课程。
作为全国最大对外贸易公司之一——远洋国际的唯一继承人，她从生下来的那一刻起，人生就被安排好了。
大到她要念哪所学校、什么阶段做什么事情、拥有什么技能成就、成为什么样的人......甚至她小的时候喝什么奶粉，喝多少毫升，用品必须是什么牌子，都是早就一一规划好了的。
她的人生，被精确得像一张产品设计图纸。
林萧有时候觉得自己根本不是一个“人”，而是一个被制造出来的“产品”，从生下来那刻起，就在流水线上，被依次进行加工：成长，受教育，管理事业，结婚，最后老去。
没有变数，也不允许有变数。
变数，最终只会像三年前被父亲亲手撕掉的作品一般，最终都是一地狼藉。
“写作？”
林正川看着那段话，眼神淡淡的，没有发怒，只像是在处理一个微不足道的偏差。
“梨花总是静静地开，静静地落，从不争春……”
他轻声念了一句，然后抬起头看她，语气平静得像在做教导：“林萧，你一直是理性、聪明、有目标的，不该写出这种软弱的东西。”
他轻轻撕碎了那张稿纸，拍了拍她肩膀，像在温柔地提醒一个误入歧途的孩子：“别把精力浪费在这种情绪上。这不该是你有的样子。”
没有咆哮，没有斥责——
可那种“你不是这样的人”的否定，比任何辱骂都更干净。
明明每一个句子，用词，甚至连标点的位置都推敲再三。那些不是文字，是她悄悄藏起的情绪，是她小心翼翼讲出一点自己的方式。
那一刻她终于明白，“她”是有形状的，是有标准答案的。而她试图表达的这一部分，从一开始就不该存在。
那之后，她再没有写过一句字。
心中唯一那块活着的地方，好像不见了。
思绪拉回眼前，透过车窗看向窗外。暖阳伴随着一股雨后的春风，本该让人觉得心旷神怡。
可她的目光却停在了路边，那一片被雨打落的梨花上。
那些花，原本雪白。现在却粘满了泥水。脏兮兮的，被人来来回回踩得扭曲破碎，死死嵌入这漆黑的沥青路中，已然无力回天。
如果能有一瓣被拾起来呢？
哪怕一瓣。
是不是，就还有一点点可能，不是所有东西，都注定要被碾进泥里？
“停车吧。”林萧没有回眸，依旧望着车窗外，淡淡地说道，声音轻得像漂浮的羽毛，却又有让人无法忽视的重量。
车缓缓地停在了一处景色宜人的小镇路边。
王叔推开车门，林萧从车内下来，高跟鞋轻轻触地，发出一声几不可闻的脆响。
鞋跟不高，但即便是这样，也足够让本就有166cm的林萧在人群中挺拔出众。她没带包，什么都没拿，只是站在那里，望着前方那片不太起眼的小镇街道。风吹过她的衣摆，深蓝风衣轻轻晃动，落在小腿处，刚好遮住线条利落的牛仔裤。白色衬衫被一丝不苟地扣到最上方，连最上面那颗扣子都没有放过。
她微微转头，低声对王叔交代了几句，便独自走进了这小镇。
这片区域是后来建起来的。原先是郊区，九十年代汐洲快速扩张，外来人口剧增，许多打工者扎进这片地界。十来年间，这里就硬生生地从一片农田堆出了一整条街。
和市里不同，只有一栋栋五六层的居民楼，像积木一样错落堆在街道两侧。呈块状分布在道路和绿化两侧。街道不窄，车却不多，偶尔有一辆摩托或小货车慢吞吞地驶过，更多的，是穿梭其间的小孩——追逐、打闹，没人管。
为了多增添一份收入，很多一楼的住户都把自己门面开成了店铺，就连很多不是门面形式的住户，也硬生生砌出了台阶，挂起了招牌。饭馆、杂货铺、理发店、修鞋摊……五花八门，混在一起。
这个时候快到午饭点，街上开始热闹起来。饭馆门口摆着简陋的木桌板凳，热气从锅里升起，带着葱姜的香味；楼上阳台传来母亲喊孩子回家的声音，一声接一声。油烟、衣物、叫卖声，一切混杂，却透着一种粗粝的生活味。
这里也是很吵的，可是不同于城市的冰冷的发动机和汽车的鸣笛声。这里的吵是带着温度的。
林萧走在其中，格外显眼。她这一身打扮太整齐、太冷、太干净，仿佛是从别的画里剪进来的。
她慢慢走着，没有目的地。看着饭馆门口三三两两吃饭的人，听他们聊天、打趣、讲一些她听不懂的闲话。。
她忽然有种恍惚感。
这些人——他们每天会做些什么？他们此刻又在交谈什么？到底因何能笑得如此之痛快？
又为何从小在所有人羡慕的眼光中长大的自己，却从未有过哪怕一次这样畅快的大笑？
他们会哭吗？
如果会，那他们哭泣的时候，会被允许哭出来吗？
林萧不知道答案。
独自叹了一口气，想到还有下午的课，转身准备离去。
突然，身后传来了一阵躁动，街上不少人停下动作，纷纷跑向前方巷口凑热闹。林萧也被这股动静吸引，脚步不自觉靠近了几步。
虽然没有挤进人堆里，但她的视线足够越过人墙，看见前方的画面。
人群中，一个胖矮的男人粗鲁地抓着一个小女孩的衣领，把她从地上一下拎了起来，小女孩拼命挣扎，双手扒着男人的胳膊，却像挂在他手上的一个破布娃娃，毫无还手之力。
女孩约莫五六岁，太瘦了。
虽说现在已经快是春天，可温度并没有完全回升，街上的大人，包括林萧自己在内都还套着外套。而眼前的女孩却只穿了脏兮兮的短袖、一条七分裤，混着泥水紧紧地贴在女孩的身上，明显已经不合身。脚上那双凉鞋也磨得起了毛边。
粉红短袖前的图案早已经脱胶，但仍能隐隐约约地看出来，是一个金发碧眼的芭比公主。
手臂和脸颊处有擦伤，脏水和血迹混在一起，糊在她身上。膝盖的地方破了个洞，露出淤青。
林萧站在人群外，本不打算多看。
可下一秒，她的目光撞上了那双眼睛——
女孩越过人群，直直地看着她。
不像是求助，也不像是认得。那眼神太淡，却又太直。像是早就认定了她会停下脚步。
那双眼睛太熟了，熟得她心里一震。
很多年后，林萧问起这个问题，女孩当时已经长大，趴在沙发边翻书，脚丫晃来晃去，想了想，说：“我也不知道啊，就感觉你很熟。”
下一秒，她嘴角一扬，露出一排小齿，一头钻进林萧怀里：“也可能......只是因为你长得漂亮？嘿嘿。”