三伏天的热得人喘不过气来，明薇拉开冰箱门，只瞧见空荡荡的冷冻层泛着冷光。她想起上次许骋送来的雪糕，唇角不自觉上扬——是时候回礼了。
转身走进卧室，明薇从衣柜里取出件藕荷色针织短袖，下摆自然垂落在高腰牛仔短裤上方，勾勒出纤细的腰线。简单挽起的低马尾垂在颈侧，几缕碎发随着动作轻轻晃动，少女周身萦绕着温柔又清爽的气息，像冰镇过的茉莉茶般沁人心脾。她将外婆精心烹制的卤菜仔细装进精致的餐盒，辣卤色泽红亮诱人，不辣的卤味泛着琥珀光泽，光是看着便让人食指大动。
小超市内，许骋正利落地将一箱饮料搬上货架。汗水顺着他棱角分明的下颌滑落，浸湿的黑色T恤紧贴在肌肉线条流畅的背肌上，小臂因用力而微微暴起青筋。余光瞥见那抹温柔的藕荷色身影时，他手一抖，箱子险些砸落。
“许骋！”明薇晃了晃手里的饭盒，酒窝比平时更深。“尝尝我外婆做的卤菜，上次的雪糕的回礼。”她把筷子往他手里一塞，动作带着几分随意的亲昵。
许骋喉结不自觉滚动，却故作镇定地挑眉，：“谢什么，顺手的事”话虽硬气，接过餐盒的动作却格外轻柔，耳尖瞬间烧起来。
“哟！”货架后突然钻出一个脑袋，王明举着抹布怪叫，“许骋你什么时候这么热心肠了？”他凑过来时，许骋眼疾手快捂住他的嘴，却被王明舔了下掌心。
“恶不恶心！”许骋简直不知道拿手怎么办，擦裤子上太破坏形象，可要是现在去洗手，又担心王明这个嘴上没把门的要说些什么。
王明是个热情好客的，当即热情地和明薇介绍自己，一副自来熟的样子。明薇在边上笑着听他讲。许骋站在一边，如果眼神能杀人，王明已经死了几遍了。王明讲着讲着就感到一阵恶寒，一回头，看许骋似笑非笑看着他，当即住嘴。
明薇这时把卤菜往两人中间一推，“快尝尝，凉了就不好吃了。”
王明毫不客气地夹起卤鸡爪大快朵颐，含糊不清地赞叹：“这也太好吃了！许骋你小子有福了——”话音未落，后腰就挨了许骋一记肘击。
许骋侧身挡住王明龇牙咧嘴的脸，目光却始终追随着在冰柜前挑选雪糕的明薇。少女踮脚取物时，发梢轻轻晃动，他又想起那日侧光下她脸上柔和的轮廓。直到王明在耳边怪笑：“某人魂都被勾走咯——”他才猛地回神，耳尖发烫，佯装生气地踹了好友一脚，可嘴角的笑意却怎么也藏不住。
明薇刚把最后一盒雪糕放进购物篮，许骋已经大步跨上前，一把拎起沉甸甸的塑料袋。他故意抖了抖手臂，肱二头肌在汗湿的T恤下鼓出漂亮的弧度：“这么沉，我送你。”
“就是就是！”王明从收银台后蹦出来，手指在计算器上敲得噼里啪啦，“老顾客必须打骨折价！”说着又旋风般冲回冰柜，抱出三盒限定款雪糕堆进袋子，“加量不加价！”
“你们太客气了……”明薇还想推辞，王明已经把小票塞进她手里，瞪眼道：“是不是朋友？朋友哪有算这么清的！”她只好笑着收下，心里盘算着下次要带外婆新做的冰粉来。
最后明薇还是拒绝了许骋送她回家的提议。等明薇的身影消失在街角，许骋盯着空荡荡的门口发愣。空调的冷风裹着残留的茉莉花香味，却怎么也吹不散心里那团燥热。他无意识地转着货架上的棒棒糖，满脑子都是明薇说话时晃动的梨涡。
“魂被勾走啦?”王明突然从背后冒出来，嘴里还嚼着最后一块卤鸡爪。许骋这才反应过来，饭盒已经见了底，顿时急得跳脚:“你怎么全吃完了?”
“好心帮你善后!”王明讲话一套一套的,“人家女孩子送的，你搁那儿装高冷，多伤人心?”他突然凑近，挤眉弄眼道，“说真的，下次约她吃宵夜?学校后门那家炒粉摊就不错，再整点烤串……”
许骋耳尖发烫，抄起货架上的薯片砸过去:“谁要你出主意?”可等王明笑着跑开，他却掏出手机，偷偷搜索起夜市摊的营业时间。
“完了！”许骋突然一拍脑门，盯着空荡荡的柜台，“饭盒忘还了！”他转头瞪向正在舔手指的王明，眼神像看贼，“合着你吃完连碗都想顺走？”
“冤枉啊！”王明抱着头往后跳，“我就是吃个卤菜，怎么成梁上君子了？”他缩着脖子嘟囔，“不就一个饭盒，至于这么紧张吗？”
许骋没接话，抓起饭盒走到水池边。水龙头哗啦啦打开，他小心翼翼地冲洗着每一个角落，水珠溅湿了衣角也浑然不觉。平时连泡面碗都懒得洗的人，这会儿竟像给古董做保养似的，每一处缝隙都细细洗净，嘴角还挂着诡异的笑。
“太阳打西边出来了？”王明抱着胳膊在旁边看热闹，“你小子是不是偷偷学家政了？”
日头渐渐西斜，超市的白炽灯管次第亮起。许骋擦干饭盒，又套了两层塑料袋才挂到自行车把手上。玻璃门外，晚霞把街道染成橘子汽水的颜色，蝉鸣声也变得有气无力。
“你还真带回去？”王明指着饭盒，活像见了外星人，“小偷要真偷这玩意儿，怕不是脑子进水了！”
“放这儿万一丢了呢？”许骋理所当然地甩下一句，跨上车就蹬。路灯一盏接一盏亮起，夏夜的风掠过耳边，他却总忍不住低头看一眼晃悠的饭盒，想象着下次见面时，把干干净净的盒子递给明薇，她梨涡浅浅说“谢谢”的样子。
“嘶——”王明突然一个急刹，差点栽进绿化带。刚才脑补的画面太过惊悚——许骋穿着粉色围裙，端着饭盒子扭捏地喊“明薇宝贝快尝尝”。他浑身鸡皮疙瘩狂冒，对着前面的背影大喊：“许骋！你要是敢变成恋爱脑，我第一个大义灭亲！”
“滚你的！”许骋头也不回地蹬车，车铃清脆的声响混着夜色里渐起的蛐蛐声，消失在街角。
空调外机嗡嗡作响，混着王明手机里“double kill”的音效在狭小房间回荡。许骋仰面躺在床上，右手搭在额头上，看似闭目养神，实则满脑子都是明薇递饭盒时晃动的梨涡，连王明的游戏音效都变得悦耳——他正盘算着下次见面该穿哪件T恤。
“诈尸了？”王明突然扑到床上，压得弹簧床吱呀作响，“躺这儿傻乐什么呢？”许骋条件反射地翻身坐起，险险避开泰山压顶，后背撞得书桌“咚”地一声。
罪魁祸首却大剌剌地瘫成大字型，双手枕在脑后：“怎么不躺了？”他挑眉打量好友，“平时早踹我下床了，今天转性了？”
许骋冷着脸没接话，余光瞥见王明故意晃悠的脚丫子。往常这时候，他早该抄起枕头砸过去了，可今天只是深吸一口气，挤出一句：“你继续玩吧，不用管我。”说着起身往书桌前走。
这反常的反应让王明像被踩了尾巴的猫，骨碌一下从床上弹起，绕着许骋转圈：“骋哥，你还是我认识的骋哥吗？”说着伸手就要探他额头，“是不是中暑说胡话？”
“滚！”许骋挥开那只爪子，声音比往常高了八度。这熟悉的暴躁让王明眼睛一亮，刚要坐回床上，突然盯着他眯起眼：“不对劲……除非……”他猛地一拍大腿，惊得许骋手一抖，“人逢喜事精神爽！明薇送你卤菜，你连我都忍了？”
许骋坐在书桌前，装作没什么，实际背上都出了汗。还没等他开口，王明已经像发现新大陆似的扑过来：“老实交代！你是不是喜欢明薇？”
“胡说八道！”许骋条件反射地跳起来，却被王明眼疾手快抓住手腕。两人在床上扭打成一团，枕头甩到地上，床单皱成一团。许骋满脑子都是“明薇”两个字在打转，慌乱中竟没使出全力，反倒被王明压在身下。
“不打我？不骂我？”王明喘着粗气，眼睛亮晶晶的，“许骋，你完了！你小子真栽了！”他翻身滚到床尾，躲开许骋挥来的枕头，笑得像只偷腥的猫，“明天我就去帮你打听明薇的喜好，再不行我去当电灯泡——”
“闭嘴！”许骋抓起被子蒙住头，耳尖红得能滴血。窗外的蝉鸣声突然变得震耳欲聋，混着王明的怪笑，把夏夜搅得更加燥热难安。
手机尖锐的铃声突然打破这欢乐的氛围，许骋皱起眉头。屏幕上跳动的“母亲”二字像根倒刺扎在他心里，他眼皮都没抬便狠狠挂断。然而对方不依不饶，秒针每跳一下，来电提示就像重锤砸在两人心头。
“说不定……”王明话没说完就咽了回去。记忆如毒蛇缠上脖颈——暴雨夜，小许骋蜷缩在血泊里，膝盖伤口渗出的血混着雨水染红了台阶。别墅里摔碎瓷器的脆响、女人尖叫着“孽种”的咒骂、男人发动跑车扬长而去的轰鸣，此刻又在耳边炸开。
许骋忽然扯出个冷笑，脸沉如水：“你这副表情做什么，我会怕？”接通电话的瞬间，尖锐女声像泼出的硫酸：“果然是有其父必有其子！小小年纪就在外面鬼混，死在外面才好！”
王明浑身血液凝固。他看着好友把手机拿远，修长手指漫不经心地掏耳朵，显出一副不在意的样子，可那指尖却绷得发白。听筒里污言秽语滔滔不绝，许骋突然开口，声音冷得像淬了冰：“打不通你老公电话，拿我撒气？我活到现在，花过你一分钱？”“嘟——”许骋挂断电话，动作干脆利落。
房间陷入死寂，只有空调外机在窗外发出空洞的嗡鸣。许骋静默片刻，起身时带起一阵风，竟还吊儿郎当地问：“吃泡面吗？加蛋。”
王明盯着好友挺直的脊背，喉咙像被什么卡住，却点点头。记忆里那个抱着膝盖在医院缝针，却咬着牙不掉泪的小孩，和眼前故作潇洒的身影重叠。当厨房传来烧水壶的咕嘟声，他突然抓起枕头狠狠砸向墙壁：“凭什么！凭什么这么对他！”窗外的月亮不知何时躲进了云里，只留下蝉鸣在黑夜里撕扯。
厨房的白炽灯在水面投下摇晃的光晕，许骋盯着锅里翻涌的面条，木勺搅动蛋液的节奏渐渐慢下来。卧室传来王明摔枕头的闷响，像块石头砸进回忆的深潭——原来他从未忘记，那些被锁在别墅杂物间里的夜晚，母亲砸碎他心爱玩具的冷笑，还有饭桌上父亲永远空着的座位。那些被刻意掩埋的渴望，在母亲今天的辱骂里又破土而出，藤蔓般缠住心脏，勒得生疼。
他伸手去够水池边的奶锅，指尖却擦过斜放的饭盒。金属碰撞声里，辣椒粉罐应声而倒，细密的红雾腾起，瞬间灼痛了双眼。许骋踉跄着扶住水槽，滚烫的泪水不受控地涌出，混着溅起细碎水花。喉咙里堵着的委屈随着刺痛翻涌，他干脆放任自己埋在水流里，让泪划过脸颊。
“许骋！”王明撞开厨房门时，正看见好友弓着背冲洗眼睛的狼狈模样。毛巾塞进手里的瞬间，许骋摸到布料上未干的潮气，忽然想起今天给明薇洗饭盒时打湿的手心，以及当时心里隐隐的雀跃。今天她笑着说“尝尝看”的声音，此刻竟比母亲的咒骂更清晰。他不是什么都没有，他有朋友，有关心他的人。
这场意外来得猝不及防，却像暴雨冲刷过积灰的窗台。当王明手忙脚乱问他怎么样，当辣椒的呛味渐渐散在蒸腾的热气里，许骋忽然笑出声。水珠顺着下颌滴进领口，他看了看王明，又看了看沥水架上安然无恙的饭盒，此刻在灯光下泛着温润的光。
记忆里那个一直被锁在黑暗里的少年，此刻被灶台的暖光裹住。窗外的蝉鸣不知何时变得清亮，他用肩膀蹭掉眼角最后一滴泪，将打散的蛋液淋进沸腾的锅里。金黄色的蛋花在水面舒展，像极了那天明薇笑着递来卤菜时，眼底晃动的星光。原来有些温暖早已种下，在某个不经意的瞬间，就能冲破所有阴霾。