清晨的阳光暖暖的，微风徐徐挟带着雨后的清新，裹着月季的阵阵花香。
沈一左手倚着黑色轿车窗口，望着小院门口，指尖无意识把玩着手机。当苏栀拎着粉色包跑过来时，白色连衣裙被晨风扬起一角，发梢还沾着没来得及扎好的橡皮筋。
“抱歉！” 她气喘吁吁拉开车门，“给哥哥找文件耽误了......” 话音戛然而止 —— 副驾驶座放着杯温热的蜜桃乌龙茶，正是便利店那天她盯着看了许久的口味。
沈一发动车子，嘴角藏着不易察觉的笑意：“看来苏助理需要个私人秘书提醒时间。” 他余光瞥见苏栀小心翼翼抿了口饮料，耳尖在晨光里泛起粉红。
云城一中的走廊弥漫着油墨和粉笔灰的气息。苏栀熟门熟路地带着沈一往教学楼走，忽然被一声 “苏学姐！” 叫住。几个女生围上来，眼睛在她和沈一之间来回打量：“学姐，这是你男朋友吗？好帅啊！”
“不是！” 两人异口同声。苏栀感觉脸烧得厉害，沈一却突然伸手将她耳边的碎发别到耳后，动作自然得让人心颤：“是工作伙伴。” 他的指尖擦过她发烫的耳垂，转身时对女生们笑道：“能采访下你们对学习软件的看法吗？”
和学校领导过招呼后，为不打扰同学们学习，苏栀和沈一找了上体育课的高二（2）班，苏栀很快融入一旁结束800米休息聊着天的学生们，沈一则站在一边记录。阳光穿过他的睫毛，在笔记本上投下细碎的阴影。当有学生提到 “希望软件能像游戏一样组队升级” 时，他忽然开口：“苏助理怎么看？”
苏栀抬头，正对上他专注的目光。晨光将他的轮廓镀上金边，却比不上他眼底跳动的期待。“我觉得......” 她突然被自己的声音惊到 —— 原来在不知不觉间，她已经能像真正的职场人那样侃侃而谈。
午休时，沈一带着苏栀溜进学校小卖部。货架间的空隙狭窄，两人几乎肩并肩。“要这个吗？” 他拿起包辣条和薯片，“小朋友，都喜欢。”声音酥酥的，带着不容拒绝的意味。苏栀仰头看他，
苏栀的心跳漏了一拍，“小朋友？”当沈一掏出手机结账时，老板娘笑着说：“现在的小情侣真甜，不过，你们的级部主任就在那抓早恋呐” 随即指了指，深怕对面的级部主任看不到这似的，这次，两人都没有急着否认，想着反正都被误会了，解释也麻烦，不如先“假戏真做”躲过这一劫。毕竟此刻并肩站着，听着老板娘调侃，竟也不觉得反感，反而心底泛起丝丝甜意。就在这时，远处传来急促的脚步声，伴随着级部主任严厉的呵斥声由远及近。苏栀下意识往沈一身侧躲了躲，沈一不着痕迹地将她护在身后，两人紧绷着神经等待“暴风雨”的降临。
“喂喂喂，你们两个干嘛呢，不好好午休跑着来谈恋爱。”级部主任双手抱胸，板着脸走近。沈一不慌不忙掏出工作证，语气带着恰到好处的歉意：“老师，我们是来做教育软件调研的。”苏栀连忙点头，手里的笔记本被攥出褶皱。级部主任狐疑地翻看着证件，最终挥挥手放行。两人松了口气，相视一笑，默契地快步离开这片“是非之地”。
离开学校时，突然下起太阳雨。沈一撑开墨绿色长柄伞，伞面再次倾斜向苏栀。她望着他被雨水打湿的肩头，鬼使神差地伸手：“我帮你撑伞吧。” 指尖相触的瞬间，沈一的呼吸明显滞了一下。
伞下的距离越来越近，苏栀能清晰地闻到他身上雪松混着青草的气息。“苏栀。” 他突然叫她的名字，声音比平时低了几分，“谢谢你，今天来帮我。“
雨点敲打伞面的声音里，苏栀听见自己擂鼓般的心跳声。她低头轻笑，发梢扫过他的手腕：“沈总这是打算一句谢谢打发我？”
“不。” 沈一停下脚步，转身时伞下的光影将两人笼罩，好似一对热恋中的情侣。
“下次要是你哥有空，咱们一起吃个饭？我知道几家不错的馆子。”
苏栀满脸问号，这哥们没事吧，不是自己帮的他吗，怎么反倒要捎上哥哥？刚想开口吐槽，却见修长手指无意识摩挲着伞柄，明明是漫不经心的提议，语气里却藏着不易察觉的紧张。
苏栀突然反应过来，嘴角的笑意再也藏不住，故意板着脸道：“沈总这饭局，该不会是鸿门宴吧？”沈一闻言轻咳一声，目光掠过她眼底狡黠的光，突然凑近压低声音：“要是鸿门宴，现在就该把你绑去当人质。”
温热的呼吸扫过她耳畔，伞外的雨丝斜斜飘进来，在两人之间织出细密的银网。
苏栀感觉耳后发烫，偏头躲开他灼灼的目光，却不小心踩到积水，溅起的水花沾湿裙摆。
沈一立刻将她往干燥处带，伞柄在掌心转了个圈，稳稳罩住两人，动作自然得仿佛重复过千百遍。苏栀望着他认真护着自己的模样，心底泛起涟漪，正想说些什么打破这暧昧的氛围，手机却不合时宜地在包里震动起来。
掏出来一看，是哥哥发来的消息，询问她调研进展如何，末尾还附了个调侃的表情包。
她举着手机给沈一看，故意叹气：“得，我哥这是要查岗了。”
沈一凑过来细看屏幕，温热的气息再次拂过她的脖颈，“那我来当你的代言人？”他指尖悬在手机上方，作势要打字，嘴角勾起一抹坏笑，“就说苏栀同学不仅工作出色，还差点被级部主任当成早恋典范。”
苏栀脸颊发烫，一把将手机抽回来，佯怒道：“信不信我现在就把你今天偷偷买辣条的事告诉大家，看看沈总高冷的形象还保不保得住？”她晃了晃手机，眼里满是得意，却没注意到沈一听到这话时，唇角的笑意愈发明显，眼神也愈发温柔。
两人笑闹着往停车场走去，夕阳将影子拉得老长，在柏油路上叠成交缠的模样。沈一替苏栀打开车门时，指尖不经意擦过她手背，如同羽毛掠过水面，激起细微的颤意。
回程的车上，电台恰好播放着轻柔的情歌，苏栀望着窗外倒退的梧桐树，忽然觉得，这场意外频发的调研，倒像是命运精心策划的约会。