《写在扉页空白》/夜雨青柚
2025/6/28
暴雨过后的校园像一座蒸笼，水泥地面蒸腾的热气扭曲了远处的教学楼轮廓。
蝉鸣声黏腻地缠绕在耳畔，仿佛要把最后一丝暑气都榨出来。
许枝意抱着一摞刚批改完的数学试卷穿过走廊，汗水顺着她的鬓角滑落。
她下意识想用袖子擦汗，却在蹭到栏杆时猛地缩手。
栏杆金属表面被烈日烤得发烫，那一瞬间的灼热让她指尖发麻。
她微微抿唇，忍着不适快速前进。
结果怀中的试卷差点滑落，她慌忙搂紧，指尖被纸边割出一道白痕。
今年江川三中又出了一名省理科状元，校长在晨会上红光满面地宣布要“乘胜追击”，于是各科的随堂测验几乎翻了一倍。
拐角处，教室后门突然“砰”地弹开。
一个橙色的篮球骨碌碌滚到她脚边，轻轻撞到了她的鞋子，留下了浅浅的痕迹。
“抱歉啊！”清朗的男声从侧边传来，只见宋程睿小跑过来捡球，发梢还滴着汗。
他弯腰时，许枝意闻到他校服上淡淡的柠檬洗衣粉味，和自己家用的是同一个牌子。
“没事。”她低头应着，加快脚步往教室里走，却听见身后男生们起哄一片。
“睿哥，学委耳朵红了！”
“闭嘴吧你们！”宋程睿笑骂着回头，篮球在指尖转了个圈，“人家这是热的！”
许枝意抬头望去，只看见宋程睿的身影越来越远，她只觉得脸颊烧得厉害。
教室里弥漫着薄荷清凉油和汗水的混合气味，让人有些难受。
她刚要坐下，张宁夏却指着另外一处说道：“哎，枝意，你位置不在这，在那！”
中间第四排靠走廊的位置，她的英语书已经在新位置上摊开。
扉页粘着胶带的那一角微微翘起，像道没愈合的伤口。
“怎么换位置了？”
张宁夏凑过来咬耳朵：“就上次高星星跟邱松那事闹得，现在全班男女都得分开坐。”
她笑眯眯去帮许枝意拿试卷，“怎么样，打听到了吗？”
许枝意额头全是暴汗，这都九月了，天气还是这么热，完全没有秋天的感觉。
她摇摇头。
“这是下午自习课的试卷，你帮我发一下，我要睡一会儿了，太困了。”
“哎，别睡别睡。”
张宁夏好奇追问，“徐老说献花是谁了吗？”
许枝意没有回答。
这次三中出的是数学大神，学校会安排一场交流会。
高二（1）班的数学老师是这次交流会的负责人，自然这上台送花的名额也落在她们班上。
张宁夏发完试卷，一口咬碎冰棍，冰碴子溅到高星星的手背上。
“嘶——”
“张宁夏，你瞎啊！”高星星甩着手跳开。
“哟，这么金贵？”张宁夏翻个白眼。
高星星拿着折扇给自己扇风，嘲讽着，“某些人别白费心思了，献花肯定要选形象好的，连上台发言都发抖的人，怎么代表班级？”
许枝意坐在位置上，再次将头低了下去。
张宁夏立刻反唇相讥：“学委不献花，难道让谢琳去？她上次月考压轴题直接空着，徐老脸都黑成锅底了！”
“连你自己都自身难保了，还有空管别人呐！”
高星星气的眼冒金星，把扇子摔在桌子上扔的啪啪响。
“要你管！”
原本高星星跟邱松是同桌，开学摸底考试，高星星语文作文满分。
可自从高星星的作文从邱松的桌子里掉出来，谣言就没停过。
这话一传十，十传百，很快传到了班主任的耳朵里，后来班主任在班里提前打了预防针，以后班里不会再男女同桌，明令禁止谈恋爱，发现就劝退。
听着她们叽叽喳喳的说话声，许枝意坐在了自己的新位置，她的眼皮越来越沉，脸颊贴上冰凉的课桌时，终于坠入黑暗。
朦胧中，有人用课本轻轻扇风，凉意断断续续落在她的后颈。
她皱皱眉，把脸埋进臂弯更深了一些。
她做了一个梦，梦见颁奖台上自己捧着花束，台下许望平举着手机。
屏幕里周予安的照片亮得刺眼。
“许枝意～”
许枝意正在熟睡中，却突然被人轻轻晃了晃手臂，她下意识惊醒，手摸向了课桌里的手机。
手机屏幕在黑暗中亮起，界面还停在昨晚的没回复的消息。
【就要开坦克车】：你爸又提周予安了？
【许枝意】：嗯，他说……
【许枝意】：（对方撤回一条消息）
【就要开坦克车】：说啥了？
凌晨一点。
【就要开坦克车】：睡着了？
她迷迷糊糊抬起头，就看见自己的同桌小声说着，“可不可以给我看一下你的英语笔记啊？我有些地方没抄全。”
许枝意松了一口气，“好。”
她手指伸进桌兜里，将手机使劲往里面塞，随后两三下就将英语书翻了出来，她给之前还特意交代了一句。
“直接从目录翻啊，前面的一页我粘住了，不用管。”
同桌虽不解，却还是乖巧点点头。
上课铃响五分钟后，教室门被随意推开。
男生将校服外套系在腰间，短袖松松垮垮充满褶皱，浑身沾满了杂草，嬉皮笑脸走进了教室。
“宋程睿，迟到。”
男生看着讲台上的女生，手里却举着本湿漉漉的《五年高考》：“郑砚的书掉水池了，我抢救了一下，这算见义勇为吧？”
顿时，教室里一阵哄笑声，气得台上的女生握紧了圆珠笔的笔杆，冷笑。
“一个星期救五次，宋程睿，你当代活雷锋是吧？”
哄笑声中，许枝意却注意到了男生手腕上的擦伤。
她下意识摸向课桌里的创可贴，随后又闪电般缩了回来。
男生刚要说话，就听见女生暴躁的声音。
“记名！”
宋程睿懒散坐在了座位上，丝毫不在意这些东西。
可是他刚把衣服脱下来，又一不小心扫到了身后人桌面的课本，瞬间哗啦声一片，课本全部散落在了地上。
“抱歉啊。”
宋程睿抬头去看许枝意，连忙俯身替她捡起地上的书本。
“算了，没事。”
可许枝意似乎有些紧张，急忙自己蹲下来，伸手抓起课本就准备往怀里塞。
而宋程睿却在捡起课本的间隙，皱着眉盯着课本看了半天，指尖蹭过翘起的胶带，有些好奇。
“这页粘的什么？小抄？”
许枝意猛得夺回课本，着急忙慌顺手抽了一张纸，擦拭课本上的灰尘用来掩饰内心的慌乱。
“没什么，粘着玩的。”
宋程睿若有所思看她一眼，随后转过身。
直到对方转过头，视线没有停在许枝意身上，她这才松了一口气。
只听见谢琳又没好气警告着宋程睿。
“宋程睿，上课安静，懂不懂？”
宋程睿不屑一顾，“狐假虎威～”
宋程睿是谢琳的邻居，两人从小水火不容。
本来两人高一也没在一个班，结果高一下学期分班，两人都选一样的科目，这下好了，水火都在一起了。
隔三差五，两人拌嘴是常事，大家都把这事当热闹看，可许枝意却偏偏将这事放在心上，她就格外向往宋程睿这种性格，有什么事都能够说出来。
可她偏偏，一句话都难以开口。
这次的座位是班主任临时调换的，事先她都没听见风声。
不过，这次宋程睿坐在了她的前面，她似乎离他更近了一步。
不知从什么时候开始，她开始关注宋程睿了。
或许，是宋程睿每次的学校排名都在她后面一位，也或许，是宋程睿每次都愿意帮她做值日，又或许，她在宋程睿身上，看见了另外一个自己。
一个，永远都没办法展露的真实自己。
许枝意撕开胶带，铅笔在扉页上悬停许久，最终只写下“勇敢”两个字。
她唇边微微笑，又快速用橡皮将笔迹擦去。
胶带重新粘回去时，字迹被压得模糊不清，像她每次到嘴又咽下去的话。
她悄悄在橡皮上，写了一个小小的“十”，慢慢合上了课本。
做完这一切，她抬头正对上宋程睿的眼睛。
瞬间，她整个人开始头皮发麻了。
“你……”许枝意直接捂住了课本，“你干嘛偷看？”
她紧张到语气都有些结巴了，该不会刚才写的东西全被他看见了吧？
宋程睿扫了一眼她的数学课本，迅速调整了视线，伸出手，指尖夹了一张便利贴。
“这是你的吧？刚才在地上捡到的。”
“你这打分制挺特别啊？”
黄色的芒果型便利贴上，一蓝一黑的笔迹迅速让许枝意耳膜嗡嗡作响，便利贴上的字迹像被放大了十倍。
宋程睿的指尖还捏着纸角，她甚至能看清他指甲缝里沾的草屑。
“不是！这是张宁夏乱写的……”
她声音越说越小，一把抢过便利贴。
随后她瞥见宋程睿挑了挑眉。
等到对方回过头，许枝意终于松了一口气，这才将手中被握的皱皱巴巴的便利贴打开。
她呼吸一滞，这是昨天张宁夏写的“你觉得宋程睿怎么样”。
而下面铅笔写就的回复被擦得模糊，只剩一个“十”字的凹陷嵌在纸纹里，纸张上印着半个脚印。
许枝意把便利贴撕个粉碎，碎片被她攥进手心，指甲掐得掌心生疼，她却一点不敢抬头。
许枝意摸了摸手中的橡皮，打开课本的扉页，擦得更加用力了。
她不能，留下一丝痕迹。
或许她擦得太用力，纸页“刺啦”裂开一道小口。
前排突然传来一声轻笑。
她僵住，抬头正看见宋程睿反手丢来一张芒果便利贴。
新的，空白的那种。
[抱抱]希望这篇文章，能够给大家带来一丝温暖，愿大家在未来都可以更勇敢做自己！
喜欢的宝贝点个关注，支持一下我啦[橙心][橙心][橙心]爱你们哦！
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 调位