2022年1月15日，星期六。
春城天气很好。阳光就照进窗子里，铺在灰白色床单上，暖得让人不想起床。
任照翻了个身，把脸埋进枕头里，胡乱地在床单上摸了一下，摸空了。
“……哥？”他嗓音哑哑地问了一句。
没人答。
他揉了揉眼睛，坐起来，才看见床头柜上留了个便签。
【去了一趟外面，回来再叫你。别乱翻东西。——陆】
任照翻了个白眼，把便签贴在脑门上：“装什么神秘。”
但他心里其实有点不太对劲的预感。
不是坏的那种。
是——像有什么事要发生。
陆行最近太安静了。不是冷，是那种有事在心里憋着、却不说的安静。他每天仍然准点出门、训练、调教、看数据，可眼神有时候看着他，会发一两秒呆。
有几次他忍不住问：“你是不是要跟我说什么？”
陆行只是看他一眼，淡淡说：“到时候再说。”
任照一开始没放在心上。
但今天是1月15日。
——他们在一起一整年了。
这个日子他没敢提，怕自己太小孩子气，也怕陆行根本不记得。但他还是私下打听了陆行排班，还借口让庄梦把他们俩下午都调了休。
他准备了礼物，藏在柜子里——一只限量版的定制Zippo，手工银壳，壳面雕了一段极细的经纬线图案，像一张没有名字的航海图。
他想和陆行去遍世界上每一个地方。
这天他洗了个澡，换好衣服，吹头发的时候不小心把自己烫了一下，一边吸气一边念叨陆行：“你再不回来我就生气了。”
窗外的风不冷，阳光落在他发尖上，像是在替谁说着：“快了，再等一下。”
他不知道——
此刻陆行正在穿回衬衫，站在纹身店的落地镜前，低头扣上衣服的最后一颗扣子。
他锁骨上，那个烧伤疤的部位，已经不再裸露。
覆盖其上的，是一枚极简风格的纹身图案：
一条地平线般的横线沉在最下方，线条干净而笃定，像陆地，也像某种支撑。线之上，是一枚破晓升起的太阳，半藏不露，光芒没有扩散，却在图案中心留了一小点——像极了初升的第一束光。
没有名字，没有字母，也没有数字。
却是一个世界刚刚亮起来的时刻。
纹身师问：“你要取个名字吗？”
陆行想了几秒，轻声说：
“叫——日初吧。”
他没有提起任照。
但他心里很清楚：这个图案，是他从来没有给过任何人的。
哪怕那枚四月四日的罗马数字，也从未被回应。
不是他不愿，而是——那时候的他，根本没有能力回应。
那时候他还不知道，什么叫“愿意被看见”。
而现在——
他终于知道了。
也终于，愿意留下痕迹了。
傍晚的时候，陆行回来了。
门一开，一股寒气跟着灌进来。他一身黑衣、衬衫领口扣到顶，站在门口抖了抖肩膀上的雪，眼尾有些倦意，却掩不住眉眼里的那点被风吹散的沉静。
任照正趴在沙发上翻笔记本，看到他回来立马蹦起来：“你去哪了？我给你煮了点……”
“回来晚了。”陆行声音低了点，没接他后面的话，反而走过去，拉开抽屉，从里面拿出一个信封样的纸套，“你先看看这个。”
任照接过来，歪着头一看，是一份厚实的纸质行程单，外封写着「一周年旅行·任照私藏版」。
他一愣，手忙脚乱地抽出来展开——
第一页是一张订票记录，上面清清楚楚写着：
出发时间：2月3日
目的地：摩洛哥－西班牙双国八日行
首站城市：马拉喀什
后面还附了每天的详细行程：
D1 抵达马拉喀什，入住老城区庭院式旅馆（含晚餐）
D2 骑骆驼入撒哈拉营地，星空露营（定制帐篷，双人专属）
D3 穿越阿伊特本哈杜村落，摄影徒步
D4 飞往巴塞罗那，入住米拉之家改建酒店
D5 高迪建筑巡游，自由行路线含摩卡推荐小店
D6-7 巴塞罗那→塞维利亚高铁，安达卢西亚文化体验
D8 返回
行程尾页还附了一张假期安排示意图，所有Free Cabin实训组的空档、陆行的假期、任照的调休，全都提前排好了，干净利落地画成一张Gantt图。
而最下方，横着一行手写的字，写得不大，却工整：
“你走到哪，我都在。”
——L.
任照傻站在原地，纸张在指尖有些颤。
他缓缓抬头，声音有点哑：
“你怎么知道我最想去……这里？”
陆行拉开冰箱，从里面拿出两罐汽水，递给他一罐：“上次聚餐你喝醉后说的。”
任照看着他，嘴角一点点压不住，像想笑，又像怕笑得太多会显得不稳重。
他吸了口气，手揪着信封边缘，声音压低了一点：
“那我是不是可以亲你一下？”
没等陆行反应，他就已经靠过去了。
不是飞扑，也不是惯常的黏人动作。
只是慢慢走近，像走进一块他熟悉却从未完全踏足的领地。
他把头埋进陆行颈侧，手臂圈得有点紧，像在藏一整个快溢出来的情绪。
“谢谢你啊，哥。”
“真的，很谢谢你。”
陆行抬手抱住他，手掌落在他背上，拍了两下。
可任照没松。
他鼻尖蹭着陆行肩颈，呼吸在他锁骨边缘轻轻拂过，下意识地往上蹭了一点——
然后他听见陆行轻轻“嘶”了一声。
任照顿了一下，敏锐地察觉到他的身体那一瞬间轻微的收紧。
他立刻后退半步，抬头看他，眉头微蹙：“我弄疼你了？”
陆行低头看他，原本想说“没事”，可眼神一动，还是顿了顿。
最终，他只是把衬衫领口解开，往旁边拨了拨——像是主动坦白，又像是准备迎接什么。
任照视线跟着落下。
那是一块他太熟悉的皮肤。
那里曾经有一枚淡淡的烟疤。
他亲过太多次了，哪怕闭着眼都能吻上那枚烧伤疤痕的边缘。
可现在，那片皮肤上，不再是伤疤。
是一块纹着清晰图案的新皮肤。
极简线条，冷淡风格。
是一道地平线——横在锁骨上，稳固如岸。
线条之上，半轮太阳正从线后升起，极克制，却极有力量。
任照怔住了。
他整个人像是被捧了一记钝器——不疼，但麻，震得他站不稳。
陆行低头看了他一眼，没说话，只伸手把衬衫轻轻拢好，往内掖了掖。
动作慢得，像是在放一页书签。
任照哑声开口：“……你什么时候……”
“刚刚。”
陆行没有看他，只是低声说：“之前那个伤……你老是亲，估计也不是没介意。”
“我没有——”
陆行没让他说完，语气淡淡地截住他话头：“伤是留着也没用的。”
“遮了它，刚好空下来，留点新的东西。”
“你亲起来也能顺点。”
任照低头咬了一下唇，眼尾发热。
他不是感动到想哭。
是心疼得太厉害，反而笑不出来。
他伸手，指腹轻轻碰了一下纹身的边缘，声音低得像小声说梦话：
“哥你真的……太犯规了。”
陆行没接话。
他只是低头看着任照那副又想靠近、又小心翼翼的样子，忽然抬手，按住他后脑勺，把人往自己肩膀一带：
“这两天别碰。”
“你这一口下去，我还得修补。”
任照闷闷地“嗯”了一声，收紧了手臂。
陆行望向窗外。
天色正好。
那是一月的黄昏，城市刚刚亮起路灯，像地平线上刚升起的光——
不炽烈，不剧烈，只有慢慢亮起来的勇气。
他把那种勇气，纹在了自己身上。
——送给了这个让他想要靠近的人。
……
床头灯没关，光线被布罩柔得快看不清轮廓了。
房间安静，只有彼此贴近的呼吸声。
任照窝在陆行怀里，手臂搭在他腰上，指尖轻轻扣着对方后腰的一点点皮肤，像是没打算再松开。
过了很久，他才小声开口，声音像刚睡醒：
“哥，我也想纹一个纹身。”
陆行正一只手搭在他肩上，没动，只是“嗯？”了一声，语气听不出情绪。
“可以吗？”任照问。
陆行低头看他一眼，没应声，反问一句：
“你想纹什么？”
“当然是……和你一样的啊。”
任照说得轻描淡写，语气有点赌气似的自然，可眼睛却一眨不眨地盯着他，看得认真极了。
他怕陆行皱眉，怕他犹豫，更怕他哪怕只是一瞬间的沉默。
他不知道陆行会不会觉得——他也纹这个，会不会让那枚本该“只属于他的印记”变得不再独一无二。
可陆行看着他，只是轻声问了一句：
“情侣纹身？”
任照点了点头：“嗯。”
陆行侧过脸来，眼神淡淡地扫他一下：“不怕别人说你傻？”
任照摇头，回答得很快：“不怕。”
陆行顿了顿，又慢悠悠地抛出一句：
“万一分手了呢？”
——话一出口，任照一瞬间瞪大了眼。
“你乌鸦嘴！！”
他一边喊，一边坐起来照着陆行肩上轻轻锤了一拳：“你还能不能好好谈个恋爱！”
陆行被锤得一点反应也没有，只是懒洋洋地看着他，眼神里带了点笑，声音低哑：
“能。”
“就是从没谈得这么……认真。”
任照动作一顿。
他看着那双眼，忽然明白他不是在开玩笑。
他是真的在认真对待这段关系——认真到，连“你纹在身上的东西，万一以后你后悔”这种极小的可能性都提前想到，并提前试着问清楚。
不是拒绝，是一种确认。
确认这个人是不是真的准备好了。
他鼻子一酸，又重新躺回去，把脸贴上陆行的胸口：“你以后别问这种问题。”
“我不会跟你分手的。”
“你跑我都追你。”
陆行手轻轻落在他后脑勺，低声回了一句：
“……那就纹。”