第二天早上，天刚蒙蒙亮，房间里还灰扑扑的。余怀瑾的生物钟比闹钟还狠，眼睛一睁，里头清亮亮的，一点睡意都没有。他习惯性地先往旁边看，那个客卧的大床上，庄晏清把自己裹得像个大白蚕蛹，被子捂得严严实实，就剩几撮黑毛乱糟糟地露在枕头外面，呼吸声闷在被子里，又轻又软。
余怀瑾眉头轻轻皱了一下。他利索地起身，套上裤子，走到窗边，哗啦一声，把厚厚的遮光帘彻底拉开。清早带着凉气的光一下子涌进来，把房间都填满了。
光有点刺眼，被子里那团东西蠕动了一下，发出一声不满的、带着浓浓睡意的哼哼唧唧，接着整个脑袋都往被子里缩，连那几撮头发都不见了。
余怀瑾走到床边，看着那鼓起来的一大包被子。他抬手，指节在大概庄晏清肩膀的位置，不轻不重地敲了两下。
“庄晏清。” 声音低沉，带着刚睡醒的一点哑，还有不容商量的清醒劲儿，“起床。”
被子里一点动静没有，只有那闷闷的呼吸声证明人还活着。
余怀瑾等了大概三秒。
耐心没了。
他直接弯腰，大手抓住被子边，用力一掀！
“啊！” 一声短促的惊叫。
冷气嗖地灌进去！庄晏清像个被挖出来的冬眠动物，猛地蜷缩起来。他眼睛还闭得死紧，眉头拧成一团，脸皱巴巴的，全是被人硬生生从暖被窝拽出来的不满和惊吓。他手忙脚乱地去抓被掀开的被子，嘴里含含糊糊地嘟囔：“冷……别弄……再睡会儿……” 声音又软又黏，带着浓浓的鼻音和抗拒。
余怀瑾看着他这赖皮样，金丝眼镜后面的眼神平静无波。他手里攥着被角，没让庄晏清抢回去。“七点十分。” 他报时，声音平板得像机器，“再不起，迟到。”
“迟到就迟到……” 庄晏清赌气似的把脸埋进枕头里，声音闷闷的，带着破罐子破摔的劲儿，“老王还能吃了我？困死了……”
他昨晚偷摸在被窝里用备用手机看漫画看到半夜，这会儿眼皮沉得像挂了铅块，脑子糊成一团浆糊。被窝里那点残留的暖意是他最后的堡垒，打死也不想出来。
余怀瑾没说话。他看着庄晏清鸵鸟一样埋进枕头，露出的后颈细细的，睡衣领口歪着，露出一小截白生生的锁骨。那副毫无防备又带着点小性子的模样……
他喉咙动了一下。
但下一秒，理智或者说他那可怕的控制欲立刻占了上风。他弯腰，一只手直接穿过庄晏清胡乱扒拉被子的胳膊下面，精准地扣住了他细细的手腕！另一只手则强硬地按住了他试图往枕头深处钻的肩膀！
“起来。” 命令又重复了一遍，力道加重，带着警告。他捏着手腕的指尖，无意识地在庄晏清手腕上那道已经淡了很多的粉色疤痕上轻轻蹭了一下。动作很轻，像是在确认什么。
“唔……疼！” 庄晏清被他捏得手腕疼，肩膀也被按着，像被钉住的鱼，挣扎的力气小得可怜。他被迫从枕头里抬起脸，眼睛勉强睁开一条缝，里面水汪汪的，全是控诉和没睡醒的茫然。“余怀瑾你混蛋……让我再睡五分钟……就五分钟……” 声音带着哭腔和哀求。
他太困了，困得脑子都不转，只想缩回那个温暖的黑甜乡。他甚至无意识地，用被余怀瑾攥住的那只手，软绵绵地、带着点自己都没察觉的依赖，反握住了余怀瑾的一根手指头，像抓住最后一根稻草，声音含糊地撒娇：“……求你了……就五分钟……”
这个无意识的依赖动作，像颗小石子，丢进了余怀瑾古井无波的心湖。
他攥着手腕的力道，极其细微地松了一下。看着庄晏清那困得神志不清、可怜巴巴求饶的样子，金丝眼镜后面的冰冷控制欲好像融化了一点点，露出底下一点无奈，甚至一丝极淡的纵容？
但迟到是绝对不行的。规矩就是规矩。
余怀瑾松开按着他肩膀的手，转而探向庄晏清的脖子后面。带着薄茧的温热手指，精准地捏住了他后颈那块最敏感的软肉。
“嘶——！” 庄晏清瞬间倒抽一口冷气！像被捏住命门的猫，浑身一个激灵！那点睡意被这突如其来的刺激赶跑了大半！他猛地睁开眼，眼泪汪汪地瞪着余怀瑾：“你……！”
“清醒了？” 余怀瑾声音还是没什么起伏，但捏着他后颈软肉的手指，力道不轻不重地捻了捻，带着一种恶劣的唤醒方式。“起来，洗漱。早餐在桌上。”
庄晏清被他捏得又疼又麻，彻底没了睡意。他气鼓鼓地瞪着余怀瑾，像只炸毛的猫。可对上对方那双深不见底、写着“没商量”的眼睛，那点气又蔫儿了。
他认命地哼唧一声，慢吞吞地坐起身，头发乱得像鸡窝，睡衣领口歪到一边，露出大片锁骨。
余怀瑾的目光在他露出的皮肤上停留了一秒，随即移开，松开了捏着他后颈的手，也放开了他的手腕。他直起身，拿起床头柜上的金丝眼镜戴上，瞬间又恢复了那副冷峻掌控的样子。
“快点。” 他丢下两个字，转身走出客卧。
庄晏清坐在床上，揉着被捏疼的后颈和被攥得发红的手腕，心里把余怀瑾骂了一百遍。混蛋！暴君！法西斯！连觉都不让人睡！
可骂归骂，他还是磨磨蹭蹭地掀开被子下床。脚踩在冰凉的地板上，他下意识地缩了一下脚趾头，目光不由自主地瞟向门口——余怀瑾高大的背影正在客厅走动。
心里那股起床气，莫名其妙地散了大半。
他趿拉着拖鞋，慢吞吞挪向卫生间。路过客厅时，看到餐桌上已经摆好了温热的牛奶和煎得金黄的鸡蛋，还有一小碟他喜欢的草莓酱。
余怀瑾正背对着他，在玄关那里擦他那双锃亮的皮鞋，动作一丝不苟。
庄晏清看着那个背影，又看看桌上冒着热气的早餐。刚才被强行弄醒的憋屈感，被一种更复杂的、软乎乎的情绪替代了。
他撇撇嘴，小声嘀咕了一句：“……算你还有点良心。” 然后加快了点脚步，钻进了卫生间。
哗啦啦的水声响起。
玄关那里，正低头擦鞋的余怀瑾，动作极其细微地顿了一下。金丝眼镜的镜片反射着晨光，遮住了他眼底一闪而过的、极淡的笑意。
赖床的蜗牛……
总算……
拎起来了。
* * *
体育课那场风波过去几天了，学校里那点议论也慢慢散了。但庄晏清能感觉到，柯珩在躲着他。
走廊上远远看见，柯珩会立刻低下头，或者拐进旁边的教室。课间他想过去找她说话，她总是跟旁边女生聊得热火朝天，眼神就是不往他这边瞟。好几次，他捕捉到她看过来的目光，那里面不再是以前那种直率的热乎劲儿，而是混合着生气、委屈，还有一点……失望？
庄晏清心里有点闷闷的。他知道柯珩是为他好，气他不争气。可他也知道，自己大概是真的……没救了。反抗余怀瑾？那念头就像被水浇透了的火星子，噗嗤一下，连点烟都没了。
他甚至有点……习惯了。
习惯了余怀瑾无处不在的视线，像一层无形的罩子，虽然憋闷，但也隔绝了外面那些乱七八糟的东西。习惯了吃饭时旁边那道监督的目光，至少不用自己操心吃多吃少会不会晕倒。习惯了晚上睡觉床边那道无声的影子，不再觉得像被监视，反而像一道……安心的屏障？能挡住那些纠缠不休的噩梦。
这感觉很奇怪。像是从骨头缝里透出来的懒劲儿，认命了，也……有点依赖了。
这天下午自习课，外面天色突然阴沉下来，狂风卷着树叶拍打着窗户。庄晏清早上出门就觉得鼻子有点塞，这会儿被冷风一激，忍不住打了个大大的喷嚏，鼻涕差点流出来。他赶紧吸了吸鼻子，感觉脑袋也开始发沉。
旁边的余怀瑾几乎在他打喷嚏的瞬间就转过了头。金丝眼镜后的目光锐利地扫过他微微发红的鼻尖和有点水汽的眼睛。
“冷了？” 余怀瑾声音不高，带着点审视。
庄晏清摇摇头，声音有点囔囔的：“没……阿嚏！” 又一个喷嚏，打得他眼泪都出来了。
余怀瑾眉头锁紧。他放下笔，直接伸手过来，干燥温热的掌心覆上庄晏清的额头。
那温度烫得庄晏清一缩脖子，但下一秒，额头被那温热掌心贴住的感觉，竟然让他昏沉的脑袋舒服了一点。
“有点热。” 余怀瑾收回手，语气肯定，“低烧。” 他站起身，动作干脆利落，“跟老王请假，回家。”
“不用吧……” 庄晏清小声反抗，“就是有点着凉……” 他不想麻烦，更不想错过晚自习。
“闭嘴。” 余怀瑾没给他商量的余地，直接拎起两人的书包，另一只手不由分说地抓住庄晏清的手腕，力道不容挣脱，“走。”
庄晏清被他半拖着站起来，腿有点软。他蔫蔫地跟着，路过柯珩座位时，他下意识地看过去。柯珩低着头，假装在翻书，手指捏着书页边缘，捏得指节发白。
庄晏清心里那点闷闷的感觉又加重了，他赶紧低下头，被余怀瑾拉着走出了教室。
回到家，量体温，果然38度。庄晏清被余怀瑾裹着毯子塞进沙发里，像个蔫头耷脑的娃娃。余怀瑾翻出退烧药，倒了温水，递到他嘴边。
“吃药。” 命令式。
庄晏清烧得有点迷糊，浑身发冷，骨头缝里都透着寒气。他看着药片和水杯，有点抗拒地往后缩了缩，小声嘟囔：“……苦。”
余怀瑾看着他烧得泛红的脸颊和湿漉漉的眼睛，那点因为他不听话而升起的冷硬，似乎被这可怜样冲淡了一点。他没说话，只是把药片又往前递了递，眼神不容置疑。
庄晏清认命地接过药片和水，皱着眉头吞了下去。苦味在嘴里蔓延开，他难受地皱紧了脸。
余怀瑾看着他吃完药，转身去厨房弄热毛巾。等他拿着温热的毛巾回来时，看到庄晏清蜷在沙发角落里，脚丫子露在毯子外面，冻得微微发青，脚趾头都蜷缩着。
余怀瑾眼神沉了沉。他把热毛巾敷在庄晏清额头上，然后在他脚边的沙发坐下。没说话，直接伸手，把庄晏清那双冰凉的脚丫子从毯子下捞了出来。
庄晏清被这动作惊得缩了一下，但脚踝被余怀瑾温热的大手稳稳抓住。
接着，余怀瑾做了一件让庄晏清脑子都烧懵了的事——他直接把庄晏清那双冰冷的脚，塞进了自己温暖的家居裤裤腿里，紧紧贴在自己温热结实的小腿上！
滚烫的皮肤触碰到冰凉，两人都同时僵了一下。
庄晏清彻底傻了，脚趾头都僵住了。那源源不断传递过来的热度，烫得他脚心发麻，一路麻到心尖上。他想把脚抽回来，却被余怀瑾按得更紧，脚掌完全贴合在那片滚烫的皮肤上，严丝合缝。
“别动。” 余怀瑾的声音有点哑，带着一种不容反抗的强硬，“捂热。”
庄晏清僵着身体，一动不敢动。额头上是温热的毛巾，脚上是余怀瑾滚烫的皮肤。冰火两重天。他感觉自己的脸更烫了，不知道是烧的，还是别的什么原因。
他偷偷抬眼去看余怀瑾。余怀瑾靠在沙发背上，闭着眼睛，金丝眼镜搁在一边，侧脸的线条依旧冷硬。但他按着自己脚踝的手，掌心滚烫，力道却带着一种……奇异的稳固感。
庄晏清的心跳得有点快，在安静得只剩下呼吸声的客厅里，咚咚咚地响。他慢慢地，慢慢地放松了身体，把自己更沉地陷进沙发里。脚上的暖意源源不断地涌上来，驱散了骨头缝里的寒意，舒服得他眼皮又开始打架。
他迷迷糊糊地想，这混蛋……好像也不是只会凶……
就在他意识快要飘走的时候，他感觉余怀瑾那只按着他脚踝的手，极其轻微地动了一下，指腹在他冰凉的脚踝骨上，轻轻地、带着点安抚意味地，蹭了蹭。
很轻。
很暖。
庄晏清心里那点最后的不自在，像阳光下的薄冰，悄无声息地化了。他放任自己沉入带着药效和暖意的昏睡里，嘴角无意识地微微弯了一下。
* * *
病好得差不多了，但那股懒洋洋的依赖劲儿，却在庄晏清心里扎得更深了。
这天放学，余怀瑾被老王叫住说竞赛的事，耽误了一会儿。庄晏清背着书包，慢吞吞地往校门口走，准备去车上等。
刚走到教学楼拐角，差点和一个人撞上。
是柯珩。
两人都愣了一下。柯珩看到他，眼神复杂地闪了闪，下意识地想后退一步避开。
庄晏清心里那点闷闷的感觉又来了。他张了张嘴，想喊她，却不知道说什么。说“对不起”？还是说“你别生气了”？
就在这尴尬的沉默里，身后响起了那熟悉的、沉稳的脚步声。
庄晏清几乎是条件反射般地，身体比脑子更快地做出了反应——他猛地转过身，像只受惊的小鹿看到了依靠，一把抓住了刚走过来的余怀瑾的校服衣角！手指攥得紧紧的，指节都微微发白。
余怀瑾脚步顿住，低头看了一眼自己被攥得发皱的衣角，又抬眼看向明显有些慌乱的庄晏清，最后，金丝眼镜后的目光，锐利地扫向站在几步开外、脸色瞬间变得有些难看的柯珩。
空气凝固了几秒。
柯珩看着庄晏清紧紧抓着余怀瑾衣角的手，那动作充满了依赖和寻求庇护的意味。她脸上的表情从惊讶，到受伤，最后变成一种彻底的失望和了然。她扯了扯嘴角，露出一个比哭还难看的笑，什么也没说，转身就走，脚步很快，像在逃离什么。
庄晏清看着柯珩决绝的背影，心里像被什么东西狠狠揪了一下，有点疼，有点空。他攥着余怀瑾衣角的手指，无意识地又收紧了些。
余怀瑾收回目光，落在庄晏清低垂的脑袋上。他伸出手，没有去掰开庄晏清攥着他衣角的手，而是直接覆在了那只冰凉的手背上，用自己温热干燥的大手，将他微颤的手指完全包裹住。
“走了。” 余怀瑾的声音在头顶响起，低沉平静，听不出情绪。
他牵着庄晏清的手，带着他转身，走向校门口停着的黑色轿车。那只手包裹得很紧，带着不容置疑的力道，也带着一种奇异的安稳。
庄晏清被他牵着，亦步亦趋地跟着。他低着头，看着两人交握的手，余怀瑾的手很大，很暖，完全包裹住他的冰凉。柯珩失望的背影还在脑海里晃，让他心里沉甸甸的。可手上传来的温度和力量，却又像一块沉重的锚，把他从那种失落感里拽了回来。
他好像……真的只能抓着这只手了。
这只手，虽然强硬，虽然霸道，虽然带着镣铐……
但至少……
是暖的。
是稳的。
是……不会松开的。
庄晏清的手指，在余怀瑾温热的手心里，极其轻微地，蜷缩了一下，更紧地贴住了那片暖源。他抬起头，看着余怀瑾高大挺拔的背影，心里那片空落落的地方，被一种更复杂的、带着认命和依赖的沉重感，缓缓填满了。
算了。
就这样吧。
金丝雀就金丝雀。
至少……
笼子是金的。
饲养员……
好像也……没那么糟？