第十三章·她只问一件事
修院北厢，重评静室的夜很长。
没有火。
芮希娅坐在床沿，手中拽着薄毯的边角，像是小孩不小心走错路，却不肯喊出那句“我怕”。
她不怕黑。
她怕——她一个人醒来，而她不在。
门开了。
不是光，也不是脚步声，是一阵冷风，带着一层烛烟味。
那是主祷堂的气息。
她抬起头，看见一个穿着金边修袍的中年人走进来，神色和善，嘴角仿佛永远挂着温柔的纹路。
“你是……圣职者？”
“是‘言赦司’的。”他轻声说，“你可以叫我修莫。”
他手里拿着一盏灯，没有把光给她，只在自己手边点着，仿佛随时可以熄灭。
“我来，只问你一件事。”
“你——对塞莱涅，是执念，还是共鸣？”
芮希娅没有立刻回答。
她看着他，像是第一次认真地、完全清醒地意识到：这个修院不相信她的记忆，不相信她的语言，不相信她会“喜欢”一样东西。
他们只相信因果。
她和银袍骑士之间的感情，必须要归入一种“能被清算”的形态。
她轻轻地笑了。
“我不知道。”
“那你愿意为她死吗？”
这句话问得很轻，像是闲话。
但整个房间仿佛温度一落。
芮希娅没有回避。
她只是静静地看着那盏灯，说出一句几乎温柔得不像“答案”的回答：
“如果她死了，我活着也没意义。”
修莫看了她许久。
然后，他灭了灯。
“……那么，等她出来吧。”
“她有答应你——不把你丢下，对吧？”
门关上了。
室内再次陷入黑暗。
芮希娅却低声说：
“她没答应。”
“但她从来没说‘不’。”
—
另一边。
禁闭塔第四夜。
塞莱涅没有睡。
外面有人放了一张纸，用烫金信纸写着一句话：
“她说她记得你，救过她。”