实验室，打个不太恰当的比方，是悬在田柾国头上的达摩克斯之剑。他没法在日历上圈出去实验室的确切日期，比如今天，下班前半个小时，冷寂许久的实验室信箱突然收到了邮件。
田柾国看着那个打着红叉的软件图上的小红点，很不愿意点开。但没有办法。他十几岁就进了组织，当年剧变发生时也是组织救了他，现在自愿让实验室“使用”自己的身体，不外是一种报恩。
田柾国躺在手术台上时还在做着心理建设。实验室出于最后的人道主义，在做一些比较大的手术，例如划开肚子时，还会给他使用麻醉、做简单缝合。但大部分时候是直接把他绑在台子或椅子上，拿着针管和钳子就上了——因为他的伤口能够自动愈合，或者说，缺失部分能迅速再生。只要没有大范围感染，都不会有生命危险。或许研究人员认为，最终能够愈合的伤都不是伤，有这种能力的也不是人，所以没必要浪费医疗资源。
这种能力应该是和魇有关，但田柾国自己也不清楚具体是从何而来，只能确定这不是天生的。实验室很感兴趣，但不是针对背后的故事，而是突变的机理。他们执着于从田柾国身上提取一些东西，皮肤组织，血液，甚至是器官，企图通过将他的某些基因片段和纯人类的、魇的基因序列进行比对，来得出一些有价值的结论。比如，如何使用基因干预实现全人类的寿命翻倍？
消过毒的手术器械在手术灯下泛着阴森的冷光，田柾国在它们探入身体、不断搅弄的时皱了皱眉，最终闭上眼睛。一个小时下来，额头上已经泛起细密的汗珠。又过了一会儿，研究人员才停下手，收点好这次提取出的样本，陆续离开手术室。在等待伤口自愈的时间里，抿抿干裂的嘴唇，向一旁收拾器具的助理缓缓提问：“研究到什么时候能彻底结束？”
助理戴着口罩，没什么表情地扫了他一眼：“正在按计划推进中，目前已经取得了一些初步的阶段性成果。下次需要你配合时会再通知。”
田柾国还想问点什么，助理经推着器械车朝门口走去，只留给他一个背影和一句话：“你没有权限知晓。不要多嘴。”
这种敷衍的回答田柾国已经听过很多次。但今天他就是觉得累了。他想，真的有必要这么累下去吗。
从实验室出来坐上车时，天已经全黑，腹部的皮肉也完全长好了，但田柾国觉得伤口还在隐隐作痛。手搭在方向盘上再缓了一会儿，他给金泰亨打了个电话。
“……田柾国？”
田柾国的喉结滚动一轮，嗓音还有些嘶哑：“你现在在家吗？”
金泰亨的声音不知道为什么小了一点，说话也含糊起来：“在的。崽子今天睡在阿姨那……你现在要过来吗？”
田柾国笑了笑：“想什么呢，我就借你的床躺一躺，真的。”
金泰亨“哦”了一声，田柾国没听出来他是失望还是高兴。他没再多说：“那你过来吧，吃饭了吗？”
田柾国确实饿了，可他现在更想先睡一觉，在能闻到金泰亨味道的地方。于是他说：“晚点再一起吃个夜宵吧。”
“嗯，好。”
金泰亨要挂电话，田柾国又喊了一声：“……金泰亨。”
“怎么了？”
田柾国脸上还存着笑意：“没事，我马上就到了。”
其实他是想说，我很想你。但又觉得自己矫情，这才隔了多久没见，而且以后又不是见不到了。他车开得很平稳，爬楼梯很平稳，在金泰亨开门时，声音也很平稳地打了个招呼。
金泰亨像是才洗过澡，头发还有些湿。田柾国伸手，轻轻抓了抓他后颈的头发，金泰亨垂眸，肩膀耸起一些，又放下。田柾国看他嘴巴张了张，但还没听到他说什么，突然眼前一黑，失去意识地往前栽去。
恍惚间好像被人抱住了，空白了一阵，似乎又躺上了一个温暖又柔软的地方。田柾国再睁开眼时，看见了金泰亨垂下来的发丝。
“醒了？”金泰亨一直盯着他，喃喃了这么一句，然后连着问了好几个问题，“低血糖了吗？怎么突然晕了？吓死我了……要不要现在送你去医院？”
田柾国安抚地笑了笑，抬手碰了碰他的脸：“没事，就是累了而已。所以来找你睡觉了。”
“我还以为……”金泰亨撇撇嘴，田柾国又想逗他了：“你以为什么？嗯？”
“讨厌鬼。”金泰亨低低说了一句。
“撒娇精。”田柾国呛他一句，嘻嘻地笑起来，忽然意识到自己躺的地方好像是金泰亨的肚子，有些不安分地动了动。金泰亨一把按住他的头：“老实躺着吧，你以前……以前说很舒服，想躺。”
田柾国眯着眼睛蹭了蹭，金泰亨的肚子不是完全平坦的，稍微有点肉，躺着确实很舒服。他歪着头看金泰亨：“我说过？”
金泰亨挑眉：“对啊，就……喝醉的时候。你不记得很正常。哎呀你别说话了，快睡吧。”
田柾国于是听话地闭上眼，但这会又有点睡不着。他想了想，尝试着说：“其实呢，这个世界上还存在一个地方，那里会抓一些异于常人的人类，也抓魇，做一些……嗯，据说是很了不得的实验。我刚刚就从那里出来……”
他以为金泰亨肯定又要说自己胡说八道，或者说自己是做说鬼故事故意吓他。但他等了几秒金泰亨也没反应。田柾国睁眼看他，发现金泰亨的神情有些不对劲。
“我说着玩的……你真被吓到了？”
金泰亨的脸色微微发白，本来在抚摸田柾国鬓边的手忽然伸向田柾国的衣服，要掀起来看里面：“我看看……你别乱动，让我看一眼。”
田柾国抓住他的手，安慰道：“没事，都说了是骗你的，诶！你说你……”
金泰亨不信他的话，还是把他的上衣全都掀了起来，前后仔细看过后，又去拉他的裤链。田柾国无奈地等他把自己上下都看完了，才叹口气说：“费多大劲。”
金泰亨却像在思考什么，很快表情恢复了平静：“再开这种玩笑就把你扔出去。”
田柾国又躺到金泰亨的肚子上：“对不起嘛，那我睡觉咯。我们亲爱的可以唱首歌哄我睡觉吗？你那天给小蘑菇头唱的是哪首来着……”