“陈京乐！”
G市老城区的居民楼内，一声响彻云霄的怒吼如同平地惊雷，把楼道里的声控灯震得疯狂闪烁，忽明忽暗的光影映照在陈母——陈京乐同学的妈妈杨玉兰女士因盛怒而紧绷的侧脸上。
钥匙串在杨玉兰的手里发出刺耳的碰撞声，像是为她奏响的战斗序曲。
如今杨玉兰甚至没耐心仔细分辨哪一把才是家门钥匙，好不容易才在一阵霹雳吧啦的开门声中，用脚尖猛地一踢门框，同时肩膀用力一顶，就这么撞开防盗门，大跨步冲进屋里。
只见玄关处还摆放着陈京乐昨天换下来的运动鞋，东倒西歪的模样无声的诉说着主人的随性。
粗枝大叶，散淡不羁。
客厅内，杨玉兰抓狂地看见饭桌上依旧一动不动地摆放着自己出门上班前，特意绕了半条街排队给陈京乐买好的牛肉包子，原本白胖暄软的表皮如今变得干硬塌陷。
嗯，包子已经凉透了，陈京乐···也快要凉了。
专门早起给儿子买包子的杨玉兰此刻血压飙升，内心的火苗“噌”地又窜高了一截。
母慈子才孝…母慈子才孝…
她的睫毛因为愤怒还在微微颤动，闭上眼睛深呼吸默念这被她奉为圭臬的五字真言，试图压制即将从胸腔喷涌而出的暴躁。
最终，残留的理智告诉她棍棒之下无孝子，慈祥的杨玉兰女士还是没有选择拿起衣架或抄起鸡毛毯子，就这么带着凛冽的杀气，赤手空拳直扑到屋内那一扇紧闭的房门前。
“兔崽子我数到三，你再不开门我就让你见识见识什么叫作母爱的力量！别以为你长大了我就不敢收拾你，你老师电话都打到我这来了！你知不知道今天开学啊！”
“睡睡睡睡就知道睡，睡这么久也不见你能长点脑子，听见没！快点起床，我还要回去上班呢！我的全勤奖都要泡汤了！”
杨玉兰的声音又气又急，带着威胁穿透门板。
毫无回应。
……
沉默是今早的康桥，屋内寂静得可怕。
耐心彻底告罄，杨玉兰深吸一口气，决定大力出奇迹——“砰砰砰”把房间门敲的惊天动地，企图惊醒她那睡得昏天暗地的儿子。
额头青筋气的暴起，她咬牙切齿地吐出一个：“一！”。
“二！”这次杨玉兰的声音里带着破釜沉舟、不达目标誓不罢休的决然，就在她准备喊“三”的刹那，终于听见屋里头传来窸窸窣窣的响动。
但其实陈京乐睡觉没有锁门的习惯，只是杨玉兰觉得着孩子大了，要是房门关着，未经允许是不能随便打开的。
不过事实证明，物理作用的效果很好，陈京乐成功被惊醒了。
门把手“咔哒”一声轻响，只见傻儿子陈京乐睡衣扣的歪歪扭扭，顶着一头睡的乱七八糟的头发就打开了房门，他整个人还处于灵魂半游离的状态，睡眼惺忪看着他妈突然出现在门前，难以置信地用指关节揉了揉眼角，犹犹豫豫地开口询问：“妈…？”
声音还带着睡意未褪的鼻音。
杨玉兰秉持了一早上的母慈子才孝的原则，在看清儿子这副“我是谁？这咋回事？”的傻样后，终于还是装不下去了。
去他的狗屁原则！去他的温柔慈祥！这小子就是欠揍！
她于是懒得再废话，毫不留情地一巴掌拍在陈京乐的脑袋上，完全不管她儿子在那嗷嗷乱叫。
“你看看现在几点了？你还念不念书了！”杨玉兰一边数落着自己那成不了大器的儿子，一边闪进房内打开衣柜，找出那些早已被她洗好熨好叠好的五中校服，转身面无表情地把它摔在陈京乐脸上：“给你五分钟，要是五分钟你收拾不好自己出不了这个家门我就给你办休学手续。”
陈京乐把盖在脸上的校服扒拉下来，拖着长音应了一句：“请组织放心。”
然后就像颗炮弹一样冲去卫生间。
陈京乐从小培养的“打仗式洗簌”在此刻发挥出了最高水平，洗漱台上的水龙头哗哗作响，他闭着眼睛掬起冷水胡乱洗了把脸···闭着眼睛拿着牙刷在嘴里快速搅动···闭着眼睛去摸毛巾···
他奇迹般地在杨玉兰拿着肉包子还在犹豫要不要把它丢进微波炉给便宜儿子再热一遍的时候，就这么倒腾好自己，换上校服清清爽爽地走了出来：“报告！整装完毕！”
几缕桀骜不驯翘起的头发被他用湿手随意抹平，校服领口穿的歪斜却难掩原本挺拔的身姿。
杨玉兰当机立断把肉包子抛给陈京乐，忽然觉得这儿子也不值得她这般精心照顾。
“你就吃冷的吧！”
也不管陈京乐吃了会不会拉肚子，就头也不回地踏出了家门。
陈京乐反应极快伸手接住包子，赶紧追了出去：“哎！妈，你等等我！”
这个时间段巷弄里只有零星几家早餐铺子还在营业，母子两并肩走在巷子里，热风裹着淡淡的桂花香掠过他们的衣襟，阳光透过枝叶倾洒而下，在地上织成大片金色的网。
然而此时此刻的陈京乐正苦大仇深地咬着他妈因为赶时间不愿费神再给他热一次的冷包子，跟在杨玉兰身后嘟嘟囔囔：“走路去啊？不是都迟到了吗…哎也行吧…也没几步路…”
这败家言论精准踩中了杨玉兰女士的痛脚！
本就心疼自己特意花钱从公司打车回来，就为了叫醒他的愤怒又重新涌上心头，她偏头瞪了陈京乐一眼，没好气地说：“这路你初中都走了三年，别以为我不知道七点二十的早读你七点才起。”
唉，不成器就算了，还败家，这样也就算了，可人蠢还不上进。
一瞬间，杨玉兰仿佛看见了儿子那让她操心的未来：学业无成、工作无门、成事不足、败事有余···
现在二胎开放了，要不再开个小号给我养老吧。杨玉兰悲哀地想。
可她那神经比水管粗、心眼比碗口大的儿子陈京乐根本不知道老母亲的心事，还在身边臭屁：“妈你这不是知道嘛，你儿子出门根本不用五分钟。”
杨玉兰真是又好气又好笑，伸出手狠狠拧了他一把：“一天天就你这样子，洗漱跟打仗一样，小心哪天开口说话熏死个人！”
“哎哎…嘶…疼疼疼…放心吧这位杨女士，你儿子长得帅啊！而且我没有口臭！”陈京乐夸张地捂着胳膊跳开，龇牙咧嘴的模样惹得路边的大姨都忍不住笑了。
16岁的陈京乐个头已经窜到一米八五，得益于初中三年经常练习训练参加体育比赛，校服下的身形是少年人特有的结实硬朗，肌肉线条流畅不夸张，他的眉眼生的立体，说这话的时候正露出一口小白牙，冲他妈笑的格外乖巧。
算了，起码长得像个人，勉强养着吧，杨玉兰无奈地安慰自己那颗饱受摧残的老母亲之心。
说话间，两人已经快到五中门口了，杨玉兰掏出手机拨打了一个电话，清清嗓子压低声线，开口说话时与刚才的河东狮吼简直是天差地别：“喂？是胡老师吗？能听得清吗…诶对对，我是乐乐家长，真是不好意思…还有一个同学啊…好好我明白了，嗯对…我们到了，在校门口等您，麻烦老师了。”
“还有一个同学是…也迟到了？”陈京乐观察着他老妈的反应，掐准时机问了一嘴，语气里带着“有人陪我一起迟到”的幸灾乐祸。
看见便宜儿子杨玉兰立刻就换上熟悉的“杨氏烦躁”，立刻将炮火转移给陈京乐：“对啊，你们这些小孩子，是暑假还没睡够吗？你说说你自己，当初费劲吧啦拿个特长生就为了弥补你那惨不忍睹的文化课，好不容易升上五中，如今又不好好念书，男孩子家家读书不行早点出来打工吧，别浪费社会资源，看着就闹心。”
“……”陈京乐内心说妈我还没开始念呢，我就今天睡过头了，你就不能给你儿子我一点信心打个气啊什么的吗！
“妈你这说的什么话，体育生可是我正经考上的，你儿子我就是将来的体育明星，说不定哪天就进国家队了！”
然而损儿子从不嘴软的陈妈妈依然在不依不饶地絮絮叨叨：“少贫嘴！考上了就要好好念，你们这些小孩子真是不让家长放心，你班主任一个电话都打到我这来了说你没到你没到，真是丢死人了全班就你没到，你不害臊我还害臊呢···”但说着说着，她突然像是想起了什么，脸上露出一丝如释重负的笑容，“不过现在挺好的，有个伴跟你一起等老师来领…哈哈哈没那么丢人啦！”
陈京乐看着他妈那“五十步笑百步”意味的笑颜，难得感到了一丝闹心。
“到了到了，赶紧把你送走我还要回去上班呢。”
校牌上的斑驳字迹彰显着岁月的痕迹，眼前的校门在陈京乐心里熟悉得就像回家的路。
五中是G市的一所普通公办学校，装修虽不像重点中学那么气派，但陈京乐却很喜欢，先不说这是他初中呆了三年的地方，他是打心眼觉得这种朴实无华氛围很适合收留他这种在知识的海洋里艰难扑腾的学业小菜鸟。
等再走近了校门，陈京乐一眼就在保安室旁边看见了那位据说和他一起迟到的同学。
陈京乐用体育生专属的挑剔眼光给这位同学进行了初步判断：嗯…看着很营养不良。
而这位同学正背着书包，低着头双手插兜站在一旁，听见脚步声后倏地抬起头，面无表情飞快地看了陈京乐一眼，立刻又撇开了目光。
“……”装货一个，陈京乐想。