言矜偶然与著名导演江导相识，前去陪他下棋。
那是他们第一次见，来蹭饭的闻则谏见到的就是这样一幅美景——
言矜长发及腰，腰背挺直，仪态出众，与江导在庭院的石桌下棋，阳光穿过他清透无瑕的肌肤，侧脸精致如画，好似画卷走出的人。
闻则谏一时停在原地。
“行了，眼珠子收收。”江导淡定道，“别没见过美人似的，好歹在圈里混了这么多年。”
闻则谏走过去，眉梢轻抬，“新人？”
“小老板。”江导落下一子，“小言，认识他么？”
言矜分明没有抬头，却道：“认识。”
闻则谏在另一个石凳上坐下。
近距离看，才发现言矜的美不是阳光打光后的效果，日光于他只是陪衬。
按理说闻则谏见过的绝色美人不少，就没一个像言矜这样的，让他一眼就收不回目光，即便对方都没给他个正眼，他也心痒痒的，想——
想做什么呢？
闻则谏饶有兴味，“小朋友，认识我？”
言矜转头，像在斟酌语句，“我是看您的电影长大的。”
江导：“噗！”
闻则谏笑容有瞬间的凝滞。
江导：“哈哈哈哈你都和人家隔代了就别瞎撩了！！”
闻则谏哭笑不得。
他不过入圈比较早，早期基本拍的电影，影帝成名早。
“你几岁？”
言矜答道：“二十一。”
“还好，就六七岁的代沟。”闻则谏意气风发，“这样，你叫我一声哥，我保你在娱乐圈风生水起。”
江导鄙夷的目光投来。
臭不要脸。
“没事，小言你叫吧，叫一声哥也不少块肉，以后遇到解决不了的问题就找他。”
言矜顺从喊道：“闻哥。”
这声闻哥，喊得闻则谏下腹一紧。
从此再忘不掉。
二十岁的言矜初入娱乐圈，刚刚成立星舰娱乐，身上带着稍许稚嫩的影子。
外人皆谈他冷傲，闻则谏却从未见过他冷冰冰的样子，在自己面前，言矜一直是沉默、温顺且柔软的。
他素来对网上那些恋爱脑发言嗤之以鼻，此刻却想来一句：再叫一声哥，命都给你。
包括回去后躺在床上，他反复回味那声闻哥，一些畜生的想法在心底滋长。
如果让言矜哭着喊自己闻哥会是什么光景？
此念头一出，闻则谏怀疑自己是不是真憋成变态了。
下次见面就在不久后。
闻则谏当时为拍一部纪录片下乡取素材，借住在本地村民家中。
这家人有个院子，他到得晚，暮色是无边无际的浩瀚深蓝。
村民家的孩子说：“家里还有个哥哥，住你隔壁房间。”
闻则谏摸摸他的头，以为是这家人的孩子。
他赶路一天，只想快点洗个澡，取了衣服去院子后面。
洗澡的地方是自搭的隔间，天色昏暗，淋水声哗哗下淌。
闻则谏脚步一顿。
隔间的木板门坏了，挂在旁边摇摇欲坠，水汽氤氲中，映出侧对他淋浴的美人。
腰细腿长，肤白臀翘，水珠顺着美玉般的肌肤往下淌，光脚踩在地上，听到动静，一双浸了水的剔透瞳珠朝他侧来。
四目相对。
闻则谏霎时什么声音都听不到了。
直到言矜声音响起：“闻老师？”
他关了水，慢吞吞地说：“我记得，我有让那小孩儿帮我看门。”
闻则谏喉咙发干，“……他没跟我说这里有人。”
言矜点点头，“你过来吧。”
闻则谏：“……”
直接过去？
不再说点什么？
现在的年轻人都这么……奔放？！
但想到对象是自己，奔放一点好像情有可原。
闻则谏视线一点没移开，“在这里不方便。”
“将就一下吧。”言矜围上浴巾，带上自己的东西出来，“只有这里能洗。”
他从男人身旁路过，“我先回房间了。”
闻则谏：“…………”
美人路过都会留下沁人的香风。
他的自作多情没能让自己沮丧，反而化成烈焰烧了起来。
洗澡时，满脑子都是腰，腿，屁股。
最后化成一团马赛克。
闻则谏觉得自己中毒了。
中的剧毒，无药可解，救命的蛊握在言矜手中。
-
洗完出去，言矜在房间吹头发，闻则谏相当自然地登门入室。
“你怎么到这儿来了？”
头发吹得半干，言矜关掉吹风机，“什么？”
闻则谏再问一遍。
言矜将发丝拨到身后，犹豫道：“其实我是来找您的。”
闻则谏饶有兴致，洗耳恭听。
言矜组织语言，“我记得您与制片人秋秋榆有交情，她新戏有个角色，我想让我手下的艺人去试试。”
“秋榆啊。”闻则谏思考，“那可不是脾气好的主。”
他拉开凳子坐下，双腿交叠。
“就是我，有时候也要挨她骂。”
言矜：“要是您不方便的话……”
闻则谏打断：“我上次怎么说的来着？”
言矜有些疑惑。
“叫哥。”闻则谏流氓地说，“叫哥这事儿就给你办了。”
比之上次，这次只有他们两人，空间更狭小暧昧。
“哥”这个字似乎都变了味道。
言矜却如常地喊：“闻哥，谢谢。”
闻则谏略微探究道：“你就为了这么个事，跑大老远来找我？”
言矜与他对视，眼里仿佛在说：不然呢？
你希望是为了什么？
我希望是为了什么？
闻则谏问了自己一句，便听到言矜说：“秋榆老师要求严苛，这次来找您帮忙，总要付出诚意。”
闻则谏决定跟随心走，“光付出诚意就够了？”
成年人的心照不宣。
话音刚落，他似乎感到言矜整个人都绷紧了，搭在桌沿的骨节泛白。
脸上的红不知是羞的还是吓的。
“至少要付出点吃的吧。”闻则谏欣赏够了美色，从桌上捡了包他带的果脯，撕开咬一口，“一下午没吃什么，饿死了。”
言矜浑身一松，拿出剩下的零食，“您随意。”
太好欺负了。
让闻则谏就不太想做人。
吃够了，他挑了几包带走，走前手痒，揉了把人家梳好的顺滑的头发。
“有事找闻哥，我上次说的话永久有效。”
香香的，软软的言矜。
闻则谏火眼金睛，怎会瞧不出他那点小心思，用上美人计了。
现在对自己依赖的模样与两年前重叠，如出一辙的想要靠近却停在那里。
他的宝宝就是想太多，言矜想要的闻则谏都能给，说好了一辈子就是一辈子，可他偏偏不信。
闻则谏反思自己是不是过于流氓，让言矜误以为自己只是馋他身子，不打算跟他好一辈子，由此衍生出的安全感缺失。
他总是迈不出那一步，那就由闻则谏主动抱上去。