校园里的玉兰树枝叶茂密，在偶尔拂来的微风中窸窣作响，光影斑驳。
谈尧翻墙进校时，第一节课已经过半。
他半阖着眼皮打了个哈欠，冷白的肤色将眼下乌青衬得愈发明显，整个人烦倦而颓废。
教学楼走廊空荡，只有各班老师的讲题声此起彼伏，谈尧双手插兜慢悠悠地走着，所经之处总能引起一阵暗涌。
连正在讲课的老师都短暂停顿一瞬，
敢在一中这么嚣张的，独他一个。
谈尧晃到18班门口，松松垮垮的校服领口大敞，露出凌厉的锁骨线条，右脸颊还留着昨日的擦伤。
黑色书包要掉不掉地挂在肩头，他懒洋洋地喊了声：“报告。”
那截粉笔“咔”地断在黑板上，许志猛地转过头，五十二道目光也齐刷刷地循声掠去。
“谈尧！”许志额角青筋暴起，“开学第一天就迟到，你怎么不等放学再来？”
震耳欲聋的吼声估计整个二楼都能听见。
谈尧眼皮都没抬，转身就要走。
“站住！”许志火气直冲头皮，一巴掌拍在讲台上，粉笔灰簌簌飘落，
“给我站讲台边上，没下课不准回座。”
“啧。”站在门外的少年发出一道不耐烦的气音。
教室里落针可闻，那些紧张又担忧的表情，生怕下一秒就会发生师生冲突。
最终谈尧只是拽着书包晃到讲台边，冷着脸往墙上一靠。
“平时不都是在走廊罚站，今儿怎么换招了，”陈嘉南侧过头，鬼鬼祟祟地给后桌的周亦哲传话，
后者歪了歪头，表示不理解。
许志深深地吸了口气，强压着怒火继续上课。
他再生气也拿谈尧没办法，刚才能把人喊回来已经算给面子了。
教室里看似恢复了学习状态，实则暗流涌动，有不少同学交头接耳，悄悄议论这位桀骜不驯的校霸。
粉笔与黑板触碰的声响异常刺耳，谈尧靠着墙闭眼，被吵得耳朵发疼。
谢书衍抬眼，审视的目光在少年身上停留了几秒。
下课铃终于响起，谈尧缓缓睁开眼皮，那双充满血丝的黑眸蕴着挥不散的困意。
许志恨铁不成钢地瞪着他，“放学来办公室找我。”
“没空。”谈尧打了个哈欠，眼尾泛着湿气。
“谈尧！”许志火冒三丈，“你别逼我开学第一天就联系你家长！”
谈尧明显愣了一下。
又是这招。
他脸色瞬间冷下去，眉眼间尽是反感。
算起来，已经有三年没见过那个人了…
时间过得还挺快。
氛围突然有些莫名的微妙。
“随你。”少年盯着地板错乱的花纹，“没人会管我。”
谈尧那双惯常凌厉的眼睛突然失去锋芒，只剩一片灰扑扑的黯淡。
在课间喧闹的环境下，他像一幅褪色的画卷，颓败而孤寂。
许志的训斥突然卡在喉咙，他清晰地捕捉到，在那双眼睛里有转瞬即逝的落寞。
他从未在谈尧脸上见过这样的表情，每次提及家庭话题，他要么摆臭脸，要么发脾气走人，周身永远束起尖锐的刺。
但此刻的少年，像承认被全世界抛弃了般。
许志清楚谈尧的家庭状况，校方曾多次联系谈尧家长出面，起初还能听到“工作忙”的敷衍，后来只剩不再接通的忙音。
从高一带班起，许志就发现，谈尧那些张牙舞爪的叛逆不过是长期被家庭忽视的堕落。
“如果打电话没用，”许志一脸正色：“我会亲自上门家访。”
虽然以往两次家访并不顺利，但必要的时候，许志会选择再试第三次，第四次。
这不是平日虚张声势的威胁。
谈尧呼吸窒闷，像被无形的手扼住。
从独自生活开始，他就把“家”划出了人生版图，与那位名义上的“亲人”，成为彼此生命里永不再交集的部分。
谈尧拽着书包的手紧了又紧，最终只是绷着脸沉默。
许志意味深长的叹声气，拿着保温杯和教案离开教室。
每次触及这个话题，那些被强行封存的情绪就像布满尖刺的网，从骨髓深处缓缓绞紧，厌恶与愤怒在胸腔翻涌，却总混着一丝连自己都不愿承认的委屈。
他以为筑起的铜墙铁壁牢不可破，可家庭的阴影从未真正消散，只要有人轻轻掀开一角，蛰伏暗处的猛兽便会挣断锁链，瞬间撕裂这层伪装的平静。
谈尧面无表情地往后排位置走。
一二组的同学在座位上瑟瑟发抖，生怕多看一眼就会被拖出去撒气。
夏奈倒是神色如常，睫下的目光一直追随着那道身影。
刚才还嬉嬉闹闹的课间，此时却异常安静。
陈嘉南刚要打招呼，就被谈尧的眼神吓得把话咽了回去。
“差点把小命交代了。”他夸张地缩了缩脖子。
周亦哲难得收起平日里的散漫，“大志跟你说什么了？”
谈尧置若罔闻。
当他走近最后一排时，脚步突然停住。
他的座位上，一个陌生的身影正低头解题，这个视角只能看见对方的发顶，和一截冷白的后颈。
整个教室瞬间陷入诡异的寂静，连呼吸声都变得小心翼翼。
空气中只有笔尖与纸张摩挲的声音沙沙作响。
“滚开。”谈尧居高临下地垂眼，“这是我的座位。”
笔尖一顿。
谢书衍平静地迎上谈尧的视线，那双不算明显的内双浅浅上压，在眉骨处折出一道凌厉的褶皱。
“写你名字了？”
谈尧眉头紧锁，脑海中闪过昨天那位擦肩而过的病秧子。
真他妈巧了！
四周响起窸窸窣窣的耳语，“学神完了！校霸一向是半句不好听都听不得。”
“砰！”
谈尧猛地将书包砸在课桌上，突如其来的动作让周围同学集体瑟缩。
他俯下身，声音又冷又沉：“在我动手前，拿着你的东西滚。”
教室里剑拔弩张，有女生慌慌张张冲出去叫人。
“别骚扰我。”
男生言简意赅，看得出不想多聊的样子。
这吝啬的回应，却比任何言语挑衅都让人火大。
那张脸上明明没什么表情，谈尧却觉得那双冷漠的眼睛里写满了不屑。
要不是顾及许志的威胁，早把人踹出去了。
“别让我说第二次。”谈尧撂最后警告。
“学校不是你撒过尿就能占地盘的地方，”
谢书衍语气嘲讽：“又不是狗。”
这话一落，周围瞬间响起此起彼伏的抽气声：完蛋，大神要死了！
操。
谈尧指节捏得发白，“你骂谁是狗？”
“你是吗？” 谢书衍反问。
话音刚落，谈尧的拳头已经裹着风声砸过去，紧绷的手臂肌肉拉出凌厉的弧线，这一击又快又狠，直冲对方面门。
“啊！！！”几个女生捂住眼睛不敢看。
然而——
预料中的动静并未响起。
连谈尧都愣了愣，
他瞳孔微缩，腕骨处传来的力道竟让他一时难以挣脱，昨天那个“弱鸡”，此刻正游刃有余地钳制着他的攻势。
“你智力是有什么问题？”谢书衍皱了皱眉，看上去有点烦。
“我说过，不打架。”
“已经蠢到连这句话都无法理解？”
教室内，包括走廊外聚集的围观群众都倒吸一口凉气，谁都没想到，让人闻风丧胆的校霸居然落了下风。
“去你妈的！”谈尧猛地把人拽起来。
“语言词汇量匮乏，看来脑子确实发育不良。”
谢书衍平静地俯视着谈尧，仿佛在看什么微不足道的蝼蚁。
“这所学校已经沦落到靠“来者不拒”充数？”
教室里有人忍不住低声窃语。
“原来学霸愿意说话啊！”
“大神是怎么做到面不改色骂人的？”
“有才华的人，都有点脾气。”
“嘘！！你们小声点，给校霸听到脑袋都得搬家，”
谈尧体内的怒火轰然爆开。
他猛地蓄力，第二拳攻击带着阴鸷凌利的气势狠狠砸下——
谢书衍早有预料般侧身避开，修长的手指精准扣住谈尧手腕，一个巧劲就压制全部力道，任凭谈尧如何挣扎，都纹丝不动。
“猪的脑子，狗的脾气。”谢书衍面无表情地总结，“难怪听不懂人话。”
...
谈尧忽然冷笑，一字一句道：“老子绝对要把你舌头拔下来。”
察觉到局势不对，原本悠闲看戏的周亦哲突然正色，忙不迭从座位上站起来，桌椅在地面刮出突兀的动静。
迟钝的陈嘉南也反应过来，仓促间撞落一摞课本。
“都别动，”
谈尧死死盯着谢书衍，话却是对身后说的，“我自己解决。”
谢书衍垂着眼睑，单薄的眼皮划出一道窄窄的弧，瞳孔像一颗褐色琥珀，仔细一看发色也偏浅，像冷调的黑灰。
自始至终，那张脸上除了厌烦，再无其他波动。
谈尧额角青筋暴起，这副高高在上的姿态让他反胃，有一股急火顺着五脏六腑直接蹿到天灵盖。
他猛地把人拽过来，膝盖已经蓄势待发——
“谈尧！”
许志气喘吁吁地冲进教室，“你又惹什么事？”
谈尧“嘶”地倒吸一口气，硬生生将怒火压回胸腔。
“还不松手！”许志火急火燎地冲过来，指着谈尧就是一顿训斥，唾沫横飞
这架势，生怕慢一秒他的宝贝学生就要被谈尧给生吞活剥。
见到许志出现，谈尧周身的戾气莫名收敛几分。
“眼瞎？”他阴沉着脸呛声：“没看见是他抓着老子。”
许志被气得血压直线飙升，“你不先动手，人家怎么会抓着你？”
他面色铁青地警告：“别挑战我的底线”
这句话让谈尧眉头紧蹙。
沉默片刻，他木着脸慢慢卸了力道。
谢书衍同时松手。
许志太阳穴突突直跳。
“没吓着吧？”许志忧心忡忡地检查谢书衍，语气和方才判若两人。
“没。”谢书衍云淡风轻。
围观者暗自咂舌：不愧是学神，这心理素质！
许志揉着太阳穴：“书衍，你换个座位，他脾气差，老师怕影响你。”
“不换”
“赶紧滚”
两道声音同时响起。
许志血压又飙上来了，这怎么一个两个都是犟种？
暂时想不出解决方案，
他只能警告谈尧这颗定时炸弹，“今天的事记处分，写检讨，”
“谈尧，收好你的脾气，否则！！！”许志食指点了两下，终究没把狠话说完。
“放学来找我。”
闹剧终于落幕。
谈尧一脚踢开椅子，重重砸进靠窗的座位，直接把脸埋进臂弯补觉。