深夜的训练室只剩下键盘敲击声，程星野盯着屏幕上的回放录像，指尖在战术板上划出猩红的标记。
周凛的露娜在团战中第三次因为过早进场被秒，她扯下耳机，金属耳坠碰撞出清脆声响："周凛，过来。"
脚步声从身后逼近时，她突然转身，战术笔抵住他胸口。
周凛低头就能看见她发顶的粉色挑染，薄荷混着桃子的气息扑面而来："知道为什么露娜总被秒吗？
因为你太自信。"
"哦？"周凛单手撑住桌面，将她困在显示器与自己之间，
"那教练教教我？"
程星野勾起唇角，指尖在他手背轻轻一弹："先看这个。"
她调出隐藏账号，全服排名第三的"暗夜猎手"赫然在列。加载界面里，账号使用的玄策皮肤泛着幽蓝光芒，胜率92%的战绩让周凛瞳孔微缩。
训练赛重新开始，程星野的玄策如同鬼魅，钩子精准命中周凛的露娜。
当她用一套丝血反杀操作拿下五杀时，观战频道的弹幕瞬间刷屏："这操作是人能打出来的？""破晓新来的替补也太恐怖了！"
周凛摘下耳机，盯着她泛红的耳尖："程星野，你到底有多少个马甲？"
"十一个，加上现在这个。"她晃了晃手机，屏幕上跳出新消息——敌对战队「燎原」的王牌射手苏晚发来消息："野区小霸王，solo赛约吗？"
程星野挑眉转发给周凛，"看来有人想替你报仇。"
这时，休息室的门突然被撞开。
林知夏抱着一摞零食冲进来，身后跟着举着摄像机的贺川："程教练！Lord赌输了，该兑现跳女团舞的承诺了！"
直播间里，周凛僵硬的舞姿瞬间登上热搜第一。
程星野靠在角落憋笑，却冷不防被他拽住手腕。他凑到她耳边低语："下次赌注，我要你用真实身份和我solo。"
凌晨三点的俱乐部天台，程星野摘下鸭舌帽，任由夜风掀起粉色发丝。
手机屏幕亮起，是苏晚发来的邀约："听说你是破晓新教练？来场教练之间的对决？"
她望着远处霓虹闪烁的城市，嘴角勾起危险的弧度——第十一个马甲，也该派上用场了。
周凛的脚步声从身后传来时，她将手机塞进口袋。月光下，他递来一罐草莓味汽水："明天联赛，敢不敢和我打配合？"
"配合可以。"程星野拉开拉环，气泡在罐中翻涌