空调冷气在会议室里发出轻微嗡鸣，许星遥攥着钢笔的手心沁出薄汗。总监将企划书重重拍在长桌中央，投影幕布上“时光恋人”系列的设计图泛着冷光：“市场反馈太平庸，必须在古董元素里找突破。”
她余光瞥见角落的顾沉舟。男人倚着墙，修长手指无意识摩挲着袖口银扣，漫不经心的模样却让许星遥心跳加速——昨夜回家后，她反复翻看速写本上凌乱的线条，那些被修复的古董细节里，似乎都藏着顾沉舟专注的侧影。
“拾光工作室愿意提供古董素材？”副总监推了推眼镜，“但跨界合作风险不小。”
顾沉舟终于开口，声音像冬日融雪：“我们可以开放工作室，前提是设计团队必须驻场。”他目光扫过众人，精准落在许星遥脸上，“尤其是主设计师。”
会议室突然安静得能听见呼吸声。许星遥感觉后颈发烫，林小满在微信群疯狂发来“磕到了”的表情包。总监敲了敲桌子：“许星遥，你负责对接。散会。”
散会后，许星遥抱着笔记本追出去，在楼梯拐角拦住顾沉舟。阳光从百叶窗缝隙漏进来，在他肩头发梢镀上金边：“顾先生，关于驻场……”
“叫我顾沉舟。”他低头调整腕表，表盘上的齿轮与袖口银扣同色，“下周一搬来，我会腾出独立设计区。”
“可、可我的工位在星芒……”
“你昨天说，想设计能守护人心的珠宝。”顾沉舟忽然抬眸，睫毛在眼下投出小片阴影，“在拾光，你能亲眼看见每一件古董背后的故事。”他从西装内袋抽出一本皮质笔记本，“这是部分修复档案，或许对你有用。”
许星遥接过本子，指尖触到他掌心的温度。翻开扉页，钢笔字迹清俊有力：1923年玫瑰胸针修复手记——为等待初恋归来的老妇人。她心头一颤，抬头时只看见顾沉舟转身离开的背影，白衬衫下摆被穿堂风掀起一角，像句未完待续的诗。
回到工位，林小满趴在隔板上挤眉弄眼：“他看你的眼神，分明写着‘我有个恋爱想和你谈谈’！”许星遥把抱枕砸过去，却忍不住翻开修复档案。泛黄纸页间，一枚镶嵌蓝宝石的怀表草图旁，顾沉舟写着：“时间会磨损金属，但爱永远崭新。”
窗外蝉鸣渐歇，暮色漫进写字楼。许星遥对着电脑屏幕，将顾沉舟给的素材拖进设计软件。当古董雕花与现代线条终于完美融合时，她才惊觉自己嘴角一直上扬——这场意外的合作，或许真的藏着比珠宝更珍贵的惊喜。