1968年，台北，鲁宅。
“砰砰——”皮球砸在墙上，又弹回地面，最后稳稳地落在华港生手里。
他闷闷地玩着皮球，不时朝大门口看一眼，高高的雕花铁门紧闭着，阿妈还没有回来。
三日前，阿妈挺着大肚子，被人扶上一辆黑色轿车，车子很快驶出大门，消失在他面前。
家里的佣人何嫂告诉他，他妈要生孩子了，很快他就有弟弟了。
华港生听得懵里懵懂。
阿妈要生弟弟了。
弟弟会是怎样的呢？
阿妈会不会有了弟弟，就不要自己了？
华港生玩皮球累了，闷闷不乐地抱着球，到花坛边坐下。
他双手撑着脸颊，想起了自己的哥哥。
他也是有阿爸和哥哥的，可是一年多前，阿爸生气阿妈去做了舞女，把阿妈赶出家门。
他不知道舞女是什么，更不明白阿爸为什么这么生气，他只知道，他要和阿妈在一起，他不要和阿妈分开，他死死抱着阿妈不放。
于是，他和阿妈一起离开了家。
阿妈每天唱歌赚钱，之后来了一个陌生男人，阿妈说要叫他鲁叔叔。
鲁叔叔似乎很厉害，也很有钱，走到哪里都有轿车接送，还有一群人跟前跟后，像戏里演的大将军。
鲁叔叔经常给他买好吃的，还说要带他们去台湾。
华港生问阿妈：“台湾在哪边啊？”
阿妈说：“台湾在海的另一边。”
那时五岁的华港生，不知道什么是香港，什么是台湾。
他只记得他们那天坐着飞机，飞了很久，隔着窗户，他没有看见海，但是看见了许多云，像海一样无边无际。
是不是，云也是海？
那一天是他最开心的一天，他第一次乘上飞机，见到了最蓝的天。
如果老天也有心情的话，那它也一定很开心。
鲁叔叔把他们带到一座大得像花园的房子，这里的房子很靓，铺满了干净得发光的地板，亮澄澄的镶钻顶灯昼夜不熄。
华港生束手束脚的很不自在，这里漂亮得不像家，他开始怀念他在香港的家。
那间屋虽然很小，堆满了杂物，但是在那里，他每晚都能靠着阿妈的肩膀，在阿妈的歌声中沉沉睡去。
但现在，阿妈要和鲁叔叔住一个屋，晚上他一个人躺在宽敞冰冷的大床上，总是觉得害怕。
他总是梦见阿爸把他和阿妈赶出家门，然后阿妈也不要他，坐上汽车头也不回地离开。
他惊慌地哭喊着醒来，房间里还是只有他自己。
后来阿妈的肚子变大了，大家都说阿妈有小宝宝了，他很快就有弟弟一起玩了。
所有人脸上都洋溢着喜悦。
华港生偶尔也开心，但更多时候他只觉得迷茫。
当哥哥了，他该怎么做呢？
是不是要把玩具让给弟弟玩呢？
是不是要保护弟弟不被学校的人欺负呢？
是不是弟弟犯了错要管教他呢？
有了弟弟阿妈还会不会喜欢自己呢？
……
“滴滴——”
远处传来汽车鸣笛声，随即响起哗啦一阵声响，是铁门打开又合上的声音。
一定是阿妈回来了！
华港生蹭地一下跳起来，朝大门口跑去。
黑色轿车在喷泉旁停下，林莲好抬腿迈出车门，双手怀抱着被包裹得严严实实的婴儿，鲁大海在一旁殷勤地搀扶着她。
华港生扑上去抱住林莲好：“阿妈，你终于回来啦，我好挂住你啊……”
林莲好身子虚弱，被港生这一撞，差点跌倒，还好鲁大海眼疾手快扶住了她。
鲁大海念道：“港生，你小心点啦，你阿妈身体还没恢复，如果把你阿妈和弟弟撞倒了，怎么办？”
华港生缩回手，惴惴地牵着林莲好的衣角，一双眼睛仍是渴望又无辜地盯着她：“阿妈，我都三日没见到你了，你去了哪边啊？我好挂住你啊！”
看着华港生小鹿一样湿漉漉的眼，林莲好一阵心软，轻轻摸着港生的头：“阿妈去医院生弟弟了嘛，现在不是回来了吗？阿妈也很挂住你啊，有没有听何嫂话？”
华港生连连点头：“我好听话嘅！”
林莲好欣慰地笑笑：“那现在阿妈身体有点不舒服，要回房间休息，你自己乖乖的玩，好不好？”
“好啊！”华港生乖乖地应着，却没有跑去玩，他安静地跟在林莲好身后，随她上楼。
这次生育着实消耗了林莲好的精力，她恹恹地回了房，刚躺上床便睡了过去。
旁边摆着一张婴儿床，鲁大海把孩子放到床上，笑眯眯地盯着熟睡的妻子和儿子。
华港生站在门口望了好一会儿，最终没有进去，转身回了自己房间。
他翻出放在床头的玻璃罐，把里面五颜六色的弹珠倒在床上。
这些弹珠是他哥哥京生送给他玩的，现在他也有弟弟了，也要送最喜欢的东西给弟弟。
华港生仔细挑了几颗他认为最漂亮的。
等弟弟会玩弹珠了，就送这些给他啦。
他一边想着一边重新把弹珠装回罐子，已经不知道过去了多长时间。
忽然从隔壁房间传来婴儿的哭声，哭声持续了好一会儿都没停，华港生出了房间，小心翼翼地推开阿妈的房门。
阿妈还在睡着，鲁叔叔和其他人都不见了。
华港生轻手轻脚地走到婴儿床边，趴在床边栏杆上一看，只见一个小小的小人儿，咧着嘴哇哇哭着，一张巴掌大的小脸涨得通红。
港生忙不迭地伸手，轻轻拍着小婴儿的胸脯：“乖啦，不要哭啦，阿妈在睡觉呢。”
似乎感知到有人的靠近，小婴儿停止了哭泣，睁开眼睛盯着华港生，小手在身前胡乱挥舞，就要打到一旁的栏杆。
华港生赶紧抓住他的手：“小心点，不要乱动啦。”
下一瞬，华港生只觉得食指一紧，原来是弟弟握住了他的手指。
他想抽出手指，使了力气也没有抽出来。
原来小婴儿的手劲有这么大。
他轻轻摆动手指，弟弟的手也跟着摆动。
港生觉得有趣，用另一只手戳了戳弟弟软嘟嘟的脸：“你快点长大，长大了我们就可以一起玩啦。”