"我的儿......"晚娘哽咽着，千言万语都堵在喉头。
宁尚书颓然跪倒在床边，官帽歪斜着露出几缕白发。
这个在朝堂上叱咤风云的男人，此刻像个孩子般红了眼眶。
"清儿......"他粗糙的掌心覆上宁清洛冰冷的手，却不敢用力握住。
宁清洛望着头顶的床帐，那朵绣了一半的海棠花在暗处格外刺目。
她忽然想起某个春日，晚娘绣这花样时说过的话："海棠无香，是因为它把香气都藏进了花蕊里……"
雪拍打窗棂的声音越发凄厉，碎雪粒子从窗缝里钻进来，在青砖地上结成薄霜。
晚娘踉跄着扑向烛台，衣袖带翻了案头的针线箩，五彩丝线滚落一地。
她颤抖的手指怎么也擦不亮火石，接连三次才点燃烛芯。
"哧"的一声，烛焰窜起，照亮她布满泪痕的脸。
烛光摇曳中，宁尚书的喉结剧烈滚动，额角渗出细密冷汗，沿着太阳穴滑入官服领口。
他张开嘴，却只发出气音，像条搁浅的鱼。
袍袖口金线绣的云纹在他不自觉的颤抖中泛出诡异的光。
晚娘举着烛台回到床前，烛泪滴在她手背也浑然不觉。
她望着宁清洛的眼神像个即将溺毙之人望着浮木，唇瓣颤得几乎说不出完整的句子："清儿......你......"滚烫的泪珠成串坠落，在锦被上晕开深色痕迹:"你都听清楚了？"
"听清楚了，听的明明白白。"宁清洛猛然侧身避开那只伸来的手，锦缎被面随着她的动作发出刺耳的摩擦声。
她眼底翻涌着黑色风暴，却偏偏勾起唇角。
那笑容弧度诡异，像是被人用丝线强行扯出的表情，烛光在她脸上投下深深的阴影。
屋外狂风突然卷起雪浪狠狠拍在窗户上，震得窗棂咯咯作响。
这声响仿佛击碎了宁清洛最后的克制，她撑起身子时散落的青丝垂在惨白的脸颊旁，像一道幽深的伤痕。
"所以，当年是怎么回事？"宁清洛的声音轻得如同梦呓，指甲却已抠进床柱，在檀木上留下几道清晰的划痕。
晚娘手下意识的哆嗦了一下，慌神间，手中的瓷碗衰落在地上，瓷片碎落发出声响。
宁尚书像是被这话语刺中般后退半步，靴子踩在碎瓷片上发出令人牙酸的声响。
"什么当年怎么回事。"他目光游移，不自觉地整理起早已歪斜的玉带。
宁清洛突然低笑起来，笑声里带着毛骨悚然的甜腻："父亲还想隐瞒？"她慢慢支起身，素白中衣滑落露出半边肩膀，上面还留着幼时烫伤的疤痕："我都说我听清楚了……"话音陡然转厉："听得清清楚楚明明白白！父亲莫不是要当我是个傻子不成？"
宁尚书的手终于无力垂下，腰间玉佩"叮"地撞在床柱上。
他脸上最后一丝血色褪尽，看起来比躺在床上的宁清洛更像病人："你......你清楚什么了。"
"晚娘是我的生母。"宁清洛一字一顿，每个字都像是从血肉里剜出来的："我是父亲跟晚娘生的孩子。"她突然伸手抓住床帐的流苏，金线勒进掌心也不觉得疼："只是我不明白……"声音骤然拔高："当年你们是怎么换走的我？或者说……"她死死盯住父亲瞬间灰败的脸："是怎么换走的''母亲''的亲生孩子？"
随着每一句质问，屋内温度仿佛骤降。
晚娘捂嘴痛哭的声音像是从很远的地方传来，宁尚书官服前襟被冷汗浸透，变成更深的墨色窗外的风雪声里，突然夹杂着树枝折断的脆响。
宁尚书终于像被抽走脊梁般跌坐在椅子上，神色沉重，无意识地摸着袖口。
"那年……你娘……不，谢嫣临盆当晚……"他的声音嘶哑得不成样子："我让晚娘服用了催产药，晚娘跟谢嫣前后发动……"老泪滴在蟒纹补子上："其实我在谢嫣怀孕的时候，就已经打好了这个主意，谢嫣怀孕四个月的时候，晚娘也查出了已有三月身孕，所以，这都是提前准备好的。”
“谢嫣很是聪明，生产的事情不管我怎么说，都不让我插手，所有的下人都是谢嫣的人，产婆也是谢嫣自己找的，所以我只能等谢嫣生产完，在偷偷的把孩子换掉……"
随着宁尚书的讲述，屋内的三人仿佛都回到了当年的那个夜晚。
产房外北风呼啸，屋内血腥味浓得化不开。
初生没几天的女婴被裹在绣着宁家族徽的襁褓里，而另一个同样刚出世的孩子，被老嬷嬷用斗篷裹着，悄悄从角门送了出去...
此刻窗外的风雪突然停了，一片死寂中，唯听见更漏滴答。
烛台上的蜡泪层层堆积，像凝固的血痂。
晚娘伏在地上，泣不成声地重复着"对不起"，精心保养的指甲在地砖上刮出刺耳声响。
宁清洛望着帐顶的缠枝花纹，想起自己总被说不像宁夫人的容貌，也不怎么像宁尚书，是家里生的最艳丽的一个，忽然发出破碎的笑声。
这笑声比哭更令人心碎，惊飞了窗外栖息的寒鸦。
最后几个字几乎是声嘶力竭地吼出，宁清洛忽然笑出了声，笑声却像是要碎裂一般。
她猛地弯腰抓起地上的碎瓷片，攥在手心里，血顺着指缝丝丝渗出，可她像感觉不到痛，只是盯着他们。
宁清洛的声音像是从幽冥地府传来，裹挟着刺骨的寒意："所以，从一开始，你们就有打算换掉我跟那个孩子，让我成为宁家的嫡女，取代那个孩子的位置？"
"是......"宁尚书的喉间挤出一个破碎的音节，仿佛有人掐着他的咽喉。
他的手指无意识地绞着官服下摆，珍贵的云锦面料被生生扯出几道裂痕。
烛泪凝固在他的手背上，也浑然不觉疼。
晚娘突然发出一声撕心裂肺的哀鸣，整个人扑向床榻。
她发间的珠钗随着剧烈动作甩落，在青砖地上砸出清脆的响声。
"清儿！"她紧紧抱住宁清洛，像抱住溺水时的浮木："是娘亲的错！是娘亲的错！"滚烫的泪水浸湿了宁清洛的衣襟："你想怎么恨我都好，别伤害自己......"
烛光重新亮起时，照见一幕骇人场景，宁清洛不知何时抓住了一片碎瓷，锋利的边缘深深割入掌心，鲜血顺着她惨白的手臂蜿蜒而下，如同一条猩红的小蛇。
那血珠滴落在地砖上，发出细微的"嗒嗒"声，每一滴都在寂静的室内格外刺耳。
"松手，清儿！"晚娘的声音尖利得变了调。
她颤抖着手去掰宁清洛握紧瓷片的手指，却惊恐地发现女儿的指节已经僵硬如铁，任凭她如何用力都纹丝不动。
鲜血很快浸透了晚娘的衣袖，暗红的颜色在月白色衣料上晕染开来，像一朵朵触目惊心的红梅。
宁清洛的眼神空洞，唇角却挂着诡异的笑。
那片染血的碎瓷在她掌心越陷越深，几乎要触及白骨。
房间里的檀香被血腥味渐渐掩盖，烛火被突如其来的寒风扑得东倒西歪。
宁清洛的眼神涣散，鲜血在她掌中汇聚成小溪，顺着指尖滴落在绣着牡丹的锦被上，绽开一朵朵刺目的红梅。
"母亲知道吗？"宁清洛的声音飘忽如烟，嘴唇因失血而开始泛白，可那双眼睛却亮得吓人，像两团幽暗的鬼火。
宁尚书面如死灰，喉结艰难地滚动了一下，最终只是摇头。
他的官帽不知何时已经歪斜，露出鬓角从未示人的几缕白发。