检票员揉了揉发酸的眼眶，指尖还残留着票据的触感。
那个穿灰卫衣的年轻人明明前一秒还在闸机口翻找身份证，下一刻就像被橡皮擦抹去的铅笔痕迹般消失了。
检票员看着突然消失的乘客，严重怀疑他是不是上班压力太大出现幻觉了。
当程铭后背撞上泛黄的墙纸时，霉味与奶茶甜香同时涌入鼻腔。
环顾四周，他发现自己竟然回到了出租屋。
静静盯着突然出现的程铭，表情一时奇怪。
她好似被吓了一跳，奶茶都扔在了地上，“你怎么会突然瞬移了？你不是回老家给你妈过生日去了吗？”
看着静静那没心没肺的傻样，他心脏气得一阵发疼。
程铭心中不禁涌起一股强烈的冲动——掐住她脖子摇晃起来，吼道：
“啊啊啊，是不是你搞的鬼？我花400买的车票啊，就这么打水漂了，你赔我钱！！！”
“放手，不是我，别污蔑好鬼，你再买一张票不就得了。”
静静成功逃脱他的魔爪，又鄙夷道：
“不是我说，你又不穷，干嘛要为了几百块斤斤计较，还非要租这么个破房子当社畜，真是没苦硬吃。”
听完这话，程铭逐渐冷静下来，和静静一人一鬼面面相觑。
静静看他心情稳定下来，在桌上抽出几张纸，恨恨地擦着他沾着血的手。
那双手骨节分明，很有力量感，握着她脖子时好似能轻松掐断。
看到女孩瘦瘦小小，明明自己都委屈地红了眼眶，却仍固执的想要帮他擦干净血迹。
他的心仿佛被人攥住了一样疼，这种疼剧烈而无孔不入。
他好像忘了，哪怕她是个厉鬼，但也从来没伤害过他。
说到底，她还只是个孩子，一个幼稚可怜的孩子。
他碰了碰静静骇人的脸，轻声说：“对不起，我不该凶你的。”
静静抬起头，刚想开口说些什么，就听到一句，
“但你怎么知道我有钱，我可从来都没对你说过这件事。”程铭疑惑地问。
人在尴尬的时候总是很忙，鬼也不例外。
静静急忙开口说：
“我都是鬼了，这点东西还能不知道。再说，现在重要的难道不是你为什么会回到出租屋吗？”
程铭的疑问被岔开，但偏了这么久的话题，终于回到正轨。
“说不定是距离问题，”静静又开口道：“之前咱们俩可没离过这么远。”
程铭听到她的话，感觉不可置信，
“家和公司的距离可比这次远多了，那为什么之前我上班没发生过这种情况？”
他盯着静静，反驳了她的猜想。
静静狠下心，尴尬说道：
“因为我之前都跟着你到公司门口，等你下班后再提前进门……”
闻言程铭和静静试了几次，凡是两人之间距离超过三公里，就会被一起闪送回出租屋。
他想这真是离谱又荒谬，气得他想笑，但这事还真挺符合他衰神的形象。
出租屋里充满了沉寂，一时无人开口。
程铭望着窗外渐暗的天色，四月末东北仍刮着料峭的晚风。
他妈发来的最后一条语音还躺在手机里：
"你爸松花江钓的鲫鱼冻了三个月，就等你回来熬汤呢。"
想到这，程铭便下定决心说道：“既然如此，那我就带你一起回老家。
但你不许捣乱，也不许吓我爸妈，他们年龄大了禁不住鬼吓。”
听到这话时，静静眼神瞬间亮了，猩红的眸子好像双闪灯般眨巴着。
看着她兴奋的样子，程铭也不禁露出了笑意。
既然已经决定好，程铭马上买了两张票，准备带着静静回老家。
天空万里无云，是东北四月难得的好天气，阳光照在身上，让人懒洋洋的。
其实，程铭第一次出门时，并未觉得这天气有多么好。
因为他一直都讨厌晴天，感觉阳光晒在身上，会让他彻底脱水变成咸鱼干。
耳边传来叽叽喳喳的嘟囔声，知道静静在自己身边陪伴，不禁让他觉得阳光也没有那么讨厌了。
这真是一件值得奇怪的事，但程铭并没放在心上。
他从小到大倒霉习惯了，对于什么事情总是顺其自然，除了死亡。
经过一波三折，二人终于踏在老家这片黑厚的土地之上。
程铭已经快一年没回过老家了，看着久违的景象，感觉心中压力都缓解不少。
他转过头去看静静，她环顾四周，似乎在她的脸上察觉到一股……
好似既嘲讽又落寞的神情。
“别看了，快点跟上，走丢了我可不管你。”
程铭似是被她的神情烫到了心脏，匆忙别开眼神说道。
静静朝他吐了吐舌头，无声地跟上他的步伐。
程父程母一起到车站接他，看到程铭的身影，司机连忙朝他招了招手。
双方成功会面，当司机接过程铭行李时，程母恰好看到他扭头和静静说话的画面。
车启程后，程母便干脆开口道：“儿子你最近工作压力是不是太大了？怎么还和空气说上话了？
实在不行，就别上那破班了，家里又不是养不起你。”
程铭听到他妈的话，突然意识到别人看不到静静。
那岂不是一路上在别人眼里，他就是个和空气说话的神经病啊！
自我开导一番过后，他生无可恋地说道：“可能是吧，妈，你别问了。”
静静斜眼瞟着他一脸便秘的表情，在旁边偷偷笑出了声。
程铭白了一眼静静，便没再说话。
半个多小时的车程，静静一会捅捅这，一会碰碰那，让程铭觉着无语至极。
等下了车，他才觉得自己活过来，终于不用再忍受静静无时无刻的骚扰。
进入卧室，程铭第一时间把手机扔给静静，把自己重重“扔”在了床上。
他房间隔音不错，门外父母和保姆商量晚饭做什么菜的声音只能隐隐约约传来，伴随房间角落里响起的屏幕敲击声。
他渐渐沉入了梦乡。
那好像也是一个春天午后，阳光照在身上暖融融的，让人昏昏欲睡。
看不清面容的身影，趴在他床边握着手柄，输了游戏之后，大吵着说：“你怎么能不让着我？讨厌鬼！”
一阵阴风袭来，耳边传来声音，“快醒醒，你妈叫你吃饭了。”
程铭睁开眼睛，便看到静静趴在他床头摇晃着他，一时有些恍惚，分不清现在是梦境还是现实。
直到“啪”一下，静静的巴掌打到他身上，他才回过神来，但心里始终缠绕着一种淡淡的忧伤。
饭香传到鼻腔，成功勾起了两人肚子里的馋虫。
程铭打开门，便看到他妈又在祭拜那块无字牌位。
这是白胜寒日常必备事项，无论发生什么事，她天天雷打不动地祭拜。
白胜寒女士上世纪八十年代抓住风口，靠着房地产开发白手起家。
凭着身上那股过人魄力成功吸引了作为大学教授的程爵，两人很快便组成了家庭。
他妈作为一个商人也难逃迷信，对于道教的信奉几乎是到了痴迷程度。
他从出生起就大病小病、灾祸不断，白胜寒甚至听取一个道士的建议，投资创办了许多家福利院来为他行善积德。
但在十三年前发生了一场出乎意料的变故。
当时程铭15岁大病一场，好不容易出了院。
他便听说白胜寒从工地顺走锤子，砸了她信奉的那家道观，赔偿一大笔钱才算息事宁人。
就连他爸都不知道，这事到底因为什么。
反正自那之后，白胜寒便不再信道。
别墅二楼的一间房却突然被锁上，他妈也有了每天祭拜这块空牌位的习惯。
回过神来，他带着静静来到桌边，拉开两张椅子。
正吃饭时，他感觉到静静在戳他胳膊，用眼神示意：“不吃饭干嘛呢？”
静静盯着程父程母，用只有两人能听到的声音说：
“你让我怎么吃，突然飘起来的碗，难道不会把他们吓死吗？”
他着静静一脸无语的表情，感觉心中那点忧伤彻底消散了。
程铭端起碗，夹了许多辣菜放在碗里，便走进了屋子，让静静能一饱口福。
盯着去而又返，一整天都很奇怪的儿子，程母疑惑又好像带着些轻颤开口：
“你又不吃辣，夹那么多放屋里干嘛？”
程铭随口答道：
“妈，我又不是小孩儿了，你不用管那么多。”
说着又从口袋里掏出来首饰盒，“妈，生日快乐，这是我挑了好久的项链，你可得好好收着。”
程母看着儿子一阵欣慰，便试探性地说道：
“你也知道你不小了，今年都28了，也该找对象了，早点结婚我和你爸还能多看看孩子…”
听到这话程铭就脑袋疼，每次回家他妈都会催上这么一遭，也不知道他妈为什么如此执着于他的感情问题。
他只是敷衍道：“行，妈你别催了，我有自己的节奏。”
逃命似的回到房间，隔着门板还能听到他妈的吐槽：
“孩子他爸，你看看他，每次一说这些事他就这样，跟我要吃了他似的！”
程爵平和地安慰着她，让她不要生气。
静静看他回了房间，显然也听到了那些话，放下筷子皱了皱眉头，便也开口：“你妈说的也是，你怎么到现在也不结婚？
我记得你高中同桌好像是叫高婷婷吧，她就是个漂亮妹子，当时她还暗恋你呢。”
“你怎么也催上了，你生前难道是催婚办工作人员？
您老关注点是不是有点太偏了？你有这时间，还不如多去找找你哥呢。”
程铭阴阳怪气地说。
语毕，便看到静静紧皱的眉头松了松。
他一时觉得奇怪，刚想询问静静到底要做什么。
但说曹操曹操到，刚谈起高中同桌，赵曦的电话便打了进来，
“老程，明天高中同学聚会，你来不来？高婷婷刚才还问你了。
老程，她可喜欢你快十年了，你真不给人家一个机会啊。”
程铭刚想拒绝，就听静静模仿他妈的声音开口道：
“他去，明天我就是绑也把他绑过去。”
没等他反应过来，赵曦道了声“好”，便匆匆挂断电话，只留下一阵忙音。
他看看手机，又看看静静重新拿起筷子吃饭，那副一脸无所谓的模样，让他觉得自己真是倒霉到家了。
但话已经说出去，他只能去参加明天的聚会。
也因为这事，他第二天让静静呆在外面，没带她进餐厅，怕她又做出什么惊骇世俗的事情。
等他到包厢时，高中同学基本都到齐了。
赵曦远远望到他，便招呼他过来，还把他安排在高婷婷身边。
“老赵，你这心思也太明显了吧，你都不掩饰掩饰吗？”程铭小声吐槽。
赵曦一脸贱贱地看着他，还没等赵曦说话，一道女声传来，“你还记得我吗？程铭。”
“当然记得，高婷婷嘛。我当时弄断你口红，你还跟我生气了呢。”
程铭尴尬地接话。
但听完这句话，高婷婷脸色反倒是苍白了，眼圈通红地看着他。
程铭转过头一脸莫名，小声对赵曦说：“她这是怎么回事，我也没说什么啊。”
赵曦无语地道：
“当时高婷婷家里穷，怎么可能有闲钱买口红，你和别人的风流趣事安到人家身上，人家能不哭吗？”
“没买过口红，怎么可能？我明明记得她……算了，等会我和她道个歉。”程铭恍惚地说。
因为这个插曲，整个饭间他都没怎么回过神来。
饭局结束后，他向高婷婷道了歉，便匆匆忙忙往家走。
半路上突然下起了雨，他在心里茫然地想着，自己可真是倒霉啊。
就在他考虑是去买伞，还是淋着雨回家时，他眼神一瞟，看到路边的花店，便停下脚步。
走进花店时，店员正趴在桌子上小憩，显然是没想到这么差的天气，还会有客人光临。
店员匆匆忙忙起身：
“您有什么想要的吗？或是想送什么人，我可以帮您推荐推荐。”
其实程铭不懂花也不喜欢花，他觉得花这种事物实在是太脆弱了。
只是刚刚他脑子里突然响起一道女声，“要是能看到昙花盛开就好了，但我怎么总是错过？等我以后长大就开家花店，店里只卖昙花。”
那道声音稚嫩又清脆，让他情不自禁地走进了这间花店。
他环视一周，看到墙角有一株尚未盛开的花枝，便开口问道：
“那盆是什么花？”
店员顺着他的视线，看到角落那盆毫无存在感的花枝，只好无奈说道：
“那是昙花，老板心血来潮进了一批，但现在就只剩这一株活着啦。”
不知道出于什么原因，程铭最终把这株昙花买了下来。
他一边抱着花盆一边躲雨时，想自己可真是疯了。
但他怎么也不会料到，这一株花、一场聚会竟然成为自己生活彻底改变的导火索。