“31画。”
教室里的课间，课桌旁围了一圈女生看着我在纸上写写画画的，算着何沐婷与男神的适配度。
顾悠悠惊讶：“我的天哪，你喜欢的人是谁，名字笔画怎么这么多。”
我无语的说道：“易烊千玺呗，还能是谁。”何沐婷自豪的点了点头，身旁的顾悠悠叹了口气：“没意思。”
我第一次听到这个名字只是在短短一周前，何沐婷突然给我说她有新的暗恋对象了。她从来不和我主动吐露心事，这次让我受宠若惊，我激动的连忙问她是谁，她脸一红，小声的绕了个弯子：“他真的很优秀，可我和他不太熟。”
“呦，”我调侃道，“不会是什么学长吧？”
她摇摇头：“我告诉你你要保密哈！”
我连忙点头：“我说出去，天打雷劈。”
她悄咪咪的从书包后口袋里给我掏出来了一张小小的照片，照片里是一个和我们差不多年纪的小孩，穿着白色的校服，确实比什么叶子琦，许泽，都帅多了。我心想，她怪喜欢这个人的，脸照片都随身带着，没想到她这么上头。
我拿着照片揣摩：“这个同学我怎么没见过。”
“他叫易烊千玺。”
“一羊啥？”
这是我第一次听到这个名字，殊不知之后的几年，广告版上的三个小男孩会和我们一起长大。
我再揣摩了一下照片：“易烊哥，确实不错，比叶子琦帅多了。”
她翻了个白眼：“人家姓易好吧。”
不久之后我看到土豆视频的广告里出现了同样的脸时，感觉到了深深的背叛。
刚告诉我完易烊千玺名字比划的我在教室里的我拿着笔胡乱一算，活脱脱像一个道士。最后写下一个数字，20%匹配度。
“你们20%可能性结婚哈，下一位！” 我像经营生意一样经营着我的课桌红娘事业。
“这么少？” 何沐婷叹了口气。
“还好啦还好了。” 顾悠悠摆摆手。
远处的肖伊伊听到我们在算，也叫我算一下她和陈伟霆。
我算了一下，60%的匹配。
“60%也挺少的。” 肖伊伊叹到。
我笑：“还嫌少啊，陈伟霆夫人？千玺夫人该难过了。”
何沐婷也笑了，拍了拍的肖伊伊肩：“没事，等我俩长大了，可能就100%了。”
追星女这一刻达成了共识。
“诶诶，你算一下叶子琦和杨雪曦呗。” 顾悠悠说。
我调侃道：“怎么，不算叶子琦和你，要算叶子琦和杨雪曦？” 顾悠悠红着脸拍了下我胳膊，说叫我别乱说。顾悠悠喜欢叶子琦已经是一个人尽皆知的秘密，但没关系，我们都知道下一秒她就会喜欢上别人。
她和我不一样。我拿得起，却放不下。
肖伊伊问到： “叶子琦多少画来这的？”
我装模作样地数了数，“20画。” 其实他名字笔画我早已铭记于心。
我在本子里写写画画，算出来了，89%。
“哇，好配啊。” 顾悠悠喊道。
我一点也不惊讶。我算过他们名字算过好多次了。
而我和他，就连名字上都没有缘分。
好巧不巧，这时候叶子琦走了来，他身子凑了过来，校服上的汗味扑面而来。
他八卦地问到：“谁配和谁配啊，”我赶快捂住我的课本。他一只手抱着球，另一只手伸了过来试图扒开我的手。“沈大小姐让我看眼嘛。”
完蛋，是心动的感觉。
“不行。” 我死守我的笔记本。我和他僵持着，就算只是打闹时和他的触碰也会让我心里偷笑，但是我绝不会让他看到我的笔记本。
毕竟角落里还有他的名字缩写。
“我们女孩子玩游戏，你别管，”我着急地说着，把两只手都压到了课本上面。
叶子琦就是这样子，没有什么分寸感，他直接靠近我，趁我不注意把我手扒开抢走了我的笔记本，看到了我们在纸上写写画画歪七扭八的字符。
“哟？yzq和yx，那不会是我和杨雪曦吧？”他打趣到，“这最后写的是什么意思？”
肖伊伊率先开口：“你们两个，89%概率结婚诶。”
我看到叶子琦嘴角忍不住地上扬，笑着把笔记本递给了我，“那就好，”他说。
他笑了，笑得很甜，我心里却满是苦涩。
原来他对杨雪曦的喜欢，是明目张胆的。
但是我还是会幻想，万一呢，
万一，他未来会喜欢上我呢？
…
课间回来的钟夏看到我看窗外出神的样子，嗅到了一丝不对劲：“喂同桌，你咋了。”
我摆了摆手挤出来一个微笑：“没事。”
“你心事全写在脸上了。”
钟夏实在是太敏感了，什么都逃不过他的眼睛。
我趴在课桌上，没出声。坐在窗边的钟夏，也顺势趴在桌子上，看着我。
“说吧同桌，啥事。”
我看着他，眼睫毛居然还挺长的。他笑眯眯的大眼睛透着镜片望着我，我恍惚了一下赶快坐直了身子，看像窗外。
“说了没事。”
他毫无音调起伏的说：“失恋了。”
完蛋了。被他猜中了。
不会撒谎的我，只好趴在桌子上，做出没有底气的反抗：“我要是说‘不是’你信吗。”
他无奈：“说吧，是谁。”
我嘴硬：“不告诉你。”
他说：“告诉我我可以帮你追。”
心动了。居然有那么一点想告诉他。
“但是你得叫我师父。” 他补了一句。
又不太想告诉他了。
他见我没动静，幽幽的说：“你想，我和那些男生的关系，是不是都不错。”
我沉默。
“你不想知道你男神的动线吗。”
还挺想的。我确实需要一个线人。
其实他不知道我多么想向人倾诉这段感情，多么希望有一个人能听我说我对叶子琦喜欢的热烈，听我见到叶子琦时跳动的心跳，听我说我一遍遍打开他的□□空间却不敢点赞，听我说我夜晚睡觉前日思夜想的人。
我看着钟夏，还是没忍住的说：“要不你猜，猜对了我告诉你。”
“给我猜几次？”
我想了想：“两次吧。但是你猜对了一定保证守口如瓶不告诉任何人。”
他举起三个手指，信誓旦旦的：“保证。”
我把草稿本撕下来一页，让他写。
他想了想，毫不犹豫的写下了一个名字。
叶子琦。
我惊讶的嘴巴都张大了，赶快把那个草稿纸揉起来，扔进我的桌兜里：“你怎么知道的？”
他歪嘴轻蔑一笑：“这多容易啊。”
我惊：“我喜欢的这么明显吗？”
他笑了：“多得是你不知道的事。”
我翻了个白眼，没理他。
他盯着我，深思熟虑：“所以你喜欢他什么啊？”
这个‘他’字带的尾音，看出来钟夏对于我这个暗恋对象的选择格外不理解。我耸了耸肩， “不知道。”
我喜欢他什么？是喜欢他开朗阳光的模样，喜欢他聪明伶俐，喜欢他明明被老师骂的时候坚持没卖掉他同桌的样子，又或是喜欢他闪耀在球场的白色球鞋？
但我没告诉钟夏的是，我喜欢他从第一次见面就开始了。
像偶像剧一般，他踢球踢到了路过操场的我，球撞到了我的头，把我打懵了。虽然我一点事都没有，但是他还是跑来看了看我有没有受伤。
抬起头的时候，我看到他喘着气的脸，不停的朝我道歉时不知所措的双手，那一刻时间仿佛定格，心跳停止了跳动。
他问我叫什么名字，我说我是八班的沈言风，从此之后，叶子琦每次见到我都会说 “你好啊，八班的沈言风，” 即便只有一面之缘，却像是相识很久的老朋友。
从那时我就知道，我喜欢上他了。
我有时会想，我的喜欢和别人对他的喜欢是否不一样？我的喜欢是不是和他长相无关，而是因为他更立体的人？
他的确很帅，尤其在青春期的时候，脸就足矣让许多女孩子心动。后来我发现我喜欢他，和脸脱不开关系，可我那时幻想的爱情是纯净和美好的，无关长相的，所以我更宁愿相信吸引我的是他的灵魂。
我叹气：“反正这都不重要了。他应该是喜欢杨雪曦的，” 我小声说道。
“喜欢是会变的。”
“他们两个从小学就认识了，青梅竹马。”
钟夏沉默了。叶子琦和杨雪曦从二年级就认识，还做过一段时间的同桌。据叶子琦自己说，他二年级就喜欢杨雪曦了，可杨雪曦一直不喜欢他。无论喜欢与否，他们俩的关系还是一如既往的不明不白。
钟夏撸了撸袖子，大言不惭的说：“没事，那师父来帮你横刀夺爱。”
我看了眼他：“就你？”
他点了点头：“怎么，不信我？”
我说：“你要怎么帮我？”
他故作神秘地说：“这是秘密，加入我师门我慢慢传授给你。”
我被他逗笑了。我同桌对我还怪不错的。我看着黑板，嘴角却压不下来：“你师门多少人啊？”
“目前只有为师我一人。”
他像搞传销的。
“所以怎么说，你是不是该叫师父了？”
得寸进尺，我没接他话，假装没听到。
“诶，沈言风，你答应我了，可不许食言哈，徒儿？”
我又是一巴掌厚实的打到了他的胳膊上，疼的他嗷嗷直叫。
后来不知怎么，我们还是习惯了这个中二的角色扮演游戏，像小学生过家家一般，我们却玩得不亦乐乎，就连我的□□备注，都给他改成了师父。这是独属同桌的浪漫，独属于我们两个的昵称，也是独属于我们的记忆。
很多年后我渐渐的忘掉了我和他还有一段“师徒关系”。关于他的记忆从“同桌”，变成‘师父’，再变回“钟夏”只用了短短两年。
可是在日内瓦的那个午后，我却又全想了起来。
炎热的夏天，光晒得刺眼。在小巷角落的一家僻静的泰餐店里，我拿着水壶给他倒了杯水，水却满洒了。
“你还是这么笨手笨脚的啊，徒儿。”
徒儿，是故意的，还是脱口而出，我不知道。
他似乎看到我动作的停顿，边笑着边把桌子的水擦掉，“别愣着了，点菜啊。”
有时候记忆就是这样，一个熟悉的音符，熟悉的味道，都是一段记忆的钥匙。我看着菜单，一眨眼，密密麻麻的字却变成了手中的课本。抬起头，是郑老师口沫横飞的在讲历史。旁边的钟夏蓝色的衬衫变成了白色的校服，认真的在课本上画着火柴人，而我，只是做了一个很长很长的梦。