“早。”
摸着楼梯的扶手慢慢向下踱步，许久后才看到餐桌的影，许言止捂着嘴打个哈欠，准备洗漱完继续回去睡，一声问候却忽然把他炸醒。
许言止定睛一看，穿戴整齐的林叙早已坐在餐桌一侧，拎着半杯牛奶，仿佛正专等有缘人来喝。
林叙身后，同样西装革履的于管家笑眯眯地看着他，好似在看一只自动入虎口的羊。
羊是谁呢？
哈哈。
许言止一点都不想知道。
他转身就跑。
“站住。”
许言止下意识定住，僵硬地回身。
“呃……早？”
这个早并不是很想报。
许言止一脸的不情不愿。
这样的场景这几天在别墅内经常可见。
林叙向右偏头，唇角微勾，胸腔震动，于玄的眼边也挂上了笑意。
“洗漱完，吃完早餐再去睡。”
“我觉得……”
“病刚好，别找借口。”
“哦。”
那还说什么。
迫于屋主的无形镇压，洗漱完的许言止毫不客气坐在林叙身侧，一脸苦涩地喝下递来的牛奶。
这一口下去，一天都能回味无穷。
这觉是睡不成了。
许言止壮士断腕般举起吞咽。
像喝毒药。
整张脸皱起，像皱皱巴巴的小狐狸，渗出极有形的嫌弃。
林叙一瞬不瞬地望着身侧，眼神柔软。
许言止下意识开口。
“有福同享，来口？”
“刚吃过了。”
行吧。
还加了蜂蜜？
许言止喝完，舔舔嘴唇，品味了一下嘴里的回苦，勉强满意今天的毒……呃，牛奶。
林叙又指指盘子里的鸡蛋和吐司。
“吃完再走。”
于玄递来一部崭新的手机，许言止接过。
“我去天誉开会，有事随时打给我，电话和微信已经存到你的手机里，之前的手机上的所有信息也已经转移到这里，你可以自行检查，有疏漏和于叔说，晚上见。”
许言止应允，听着皮鞋敲击的声音越来远，当即起身开溜，肩上温柔的力道又摁他回原位，许言止扭头，于玄笑笑。
“……”
许言止把吐司当成远走的某人，毫不收力地咬了下去。
“叮——”
电梯一声脆响，停在顶层，两扇门徐徐打开，一股冷气钻出，林叙跨步而出。
黑色西装笔挺得如同刀裁，浑身上下线条干净利落，没有一丝褶皱。
周围原本活跃的空气骤然僵直、凝固，人声刹那间消失，只剩空调运转的嗡嗡声依旧。
林叙面色如常，对这幅场景早已见怪不怪，他目不斜视地走向走廊尽头，拉开办公室门，身影没入门内，木门悄无声息合拢。
“呼——”
刚刚从他进来就屏息的职员们才终于得到了呼吸的气口，开始小声交谈起来。
“林总太吓人了，我每次见他都手发抖。”
“嘘，少说点吧，白秘书来了，免得被听到。”
嘟囔声从白易耳内划过，他抬手扣门，得到“进”的指令后不予理会地进入，对这种牢骚丝毫没有记挂于心。
“林总，明总那边……”
“准备联合几个股东一起投赞成票？”
“他早就看我不爽，想要趁着这个机会彻底毙掉我反向操作也不奇怪，正好顺了我们的意，通知所有人，计划照常，会议改签在午餐后。”
“是。”
白易面露迟疑，最终转身准备离开，又被叫住。
“抓紧时间。”
林叙眼含催促，半张脸埋在折射进的阴影中，是无声的不悦。
“明白。”
白易喉结微动，躬身应答。
〔言:小猫耸拉耳朵趴趴.jpg〕
〔Q:怎么了？谁敢欺负我们二中御用和亲长公主？〕
〔言：再叫长公主锤你〕
〔言：恶猫扑食.jpg〕
〔言:喝到了毒药，欲哭无泪.jpg〕
〔Q:就叫，长公主长公主长公主嘻嘻嘻〕
〔Q:那位让你喝牛奶了？这么有本事，我可得好好跟他汲取汲取经验〕
〔言:……绝交吧。〕
〔Q:开玩笑啦，开学给你带酱牛肉〕
〔言:小猫亲亲.jpg〕
〔Q:小猫贴贴.jpg〕
〔Q:作业写完了吗？〕
〔言:三天前就写完了，在复习准备一轮〕
〔Q:行吧我们小学霸，我就不打扰你复习了，我去赶工了，还有八张只勾了线稿TAT〕
〔Q:记得照例还是三点去门卫室取酱牛肉和画啊〕
〔言：这次认真了吗？〕
〔Q:净手三次，沐浴焚香，虔诚亲笔，摁章保真（正经）〕
〔言:好（郑重接过）〕
〔Q:这次跑路费你七我三〕
〔言：？这次怎么对我这么好？〕
〔言：一定有阴谋.jpg〕
〔Q:那照常五五？〕
〔言:七三七三，感谢皇上垂青，愿皇上福寿延年〕
〔言：轻轻跪下.jpg〕
〔Q:爱卿平身.jpg〕
〔Q:twt，拜拜〕
〔言：明见〕
短暂的聊天中，被物理扼住脑子重重锤击而不能反抗的痛苦终于消散大半。
将手机静音，许言止压展写了十几页的一轮书，气场沉稳下来，开始认认真真继续做题。
时间在电场与磁场的交结之下如光速般划过。
“扣扣——”
“许少爷，该吃午饭了。”
钉对并再次念完听力材料，于玄的敲门声才终于传入许言止的耳朵里，他合上听力，起身开门。
“好香，于叔。”
“您要是再不下去，那鱼羹就要凉了。”
于玄笑着调侃。
“我马上。”
可以尝到美食的酸甜苦辣各色滋味入口回甘是件很幸福的事情。
许言止没有丝毫犹豫抬步下楼，洗漱完投入美食的怀抱，任由其包裹环绕。
短暂拥抱碳水后，回房接续学海无涯苦作舟。
啊，真是不自觉引人深入又学的无比痛苦的高中题库。
日暮西沉时，林叙推开别墅门，制止于玄提醒的举动，轻手轻脚上楼探寻另一位别墅主人在做什么。
“……别陷入思维定势啊言止，这题其实没有你想的那么复杂，他其实就是……”
熟悉又陌生的物理词汇划入林叙的耳里，他沉默半晌，淡然进入书房处理公司未尽的事宜。
“哥哥？”
和老师探讨完脑内打结的题目，许言止拉开门，林叙斜靠在门边，垂眸看他。
许言止一惊，向后一绊，即将摔倒在地。
腰腹传来不容置疑的安稳力量，温热的体温顺着薄薄的衣料传来，许言止有些莫名的不自在。
林叙……？
许言止抬头，用眼神暗示林叙松开。
强健有力的手臂却越箍越紧，林叙的眼眸幽深，摸在腰眼上的手指又轻又缓，两人呼吸同时变得沉重。
莹白的灯光晃进眼中，模糊了林叙的面容，许言止一阵恍惚。
他是不是在哪见过这场景？
一样的背景，一样的面孔，一样的朦胧。
但闪着的，似乎是明红色的灯光？
是什么呢？
〈……滋……意识觉……滋……〉
〈……10%……〉
什么声音？
“还不过来？”
不知何时，林叙早已越过他坐在一旁的沙发上，想什么都发生过一样安然，只剩自己愣怔在原地。
许言止缄默两秒，比林叙更淡定地坐在了床上。
“怎么了，哥哥？”
“给你换绷带。”
骨节分明的手拆开渗出丝丝血迹的绷带，擦拭药后，又绑上新的。
面前摆出一杯不知道从哪里变出来的牛奶，许言止刚摆好的笑容瞬间垮塌。
“我一会就喝，哥哥……”
“你喝完，我再离开。”
“我不着急。”
林叙摆着笑样，充满耐心和恶趣味。
“……”
还是毁灭吧，这个世界。
“哥哥刚刚……”
再次喝完后，许言止还是没忍住开口询问，却被首次打断。
“好了，你该睡了。”
“明天见。”
林叙起身，头也不回地向门口走去。
许言止低头，第一次感受到了轻微的挫败。
皮鞋磕地的声音忽然变得沉重。
“如果你真的想知道一切，”许言止猝然抬头，站在门前的面容柔和又耐性，“就自己去看，去听，去思考。”
“自我求证，自我发觉。”
“走你自己的路。”
我等着你走到我面前那天，言言。
手指在手心掐出血印，林叙转身离开。