02
回到司家老宅，沈栖序一进门就悄无声息地走向厨房。
“司...阿凛，这是你父亲最爱的普洱茶。”
沈栖序将一杯深色茶水放在司凛面前，声音轻柔：“他常说，这茶和你小时候给他买的第一个生日礼物是一个味道。”
司凛盯着那杯普洱。
他早已忘记数年前随手买的茶饼，父亲竟然一直记得。
“谢谢。”
他生硬地道谢，接过茶杯时不小心碰到了沈栖序的手指，触感微凉却柔软。
沈栖序像是被烫到般迅速缩回手，耳根有些红，似是不常与人接触的模样：“我去准备晚餐。”
说完便匆匆躲进了厨房。
司凛听着厨房里传来的轻微响动。
沈栖序似乎在哼一首轻柔的曲子，声音很低，像在安抚谁一样。
他鬼使神差地走到厨房门口，看见沈栖序系着一条浅蓝色围裙，正熟练地切着蔬菜。
“需要帮忙吗？”
这句话脱口而出的瞬间，司凛自己都怔住了。
他向来最厌恶与人亲近，此刻却破天荒地主动询问这个才认识几个小时的人。
骨节分明的手指无意识地收拢又松开，眉头微蹙，像是被自己这反常的举动困惑住了。
沈栖序显然也吃了一惊，刀锋一偏，在食指上划出一道小口子。
“嘶——”
司凛几乎是瞬间就欺身上前，一把抓住他的手腕：“别动。”
他打开水龙头，将那只白皙的手拉到水流下冲洗。
沈栖序的手腕纤细得惊人，在他掌中微微发抖。
“对不起，我太不小心了。”
沈栖序的声音带着自责，睫毛低垂着，在眼下投下一小片阴影。
自己受伤了却跟别人道歉，这个“小妈”未免太过小心翼翼。
“是我吓到你了。”
司凛找出医药箱，动作意外轻柔地为他贴上创可贴。
沈栖序的指尖有常年弹琴留下的薄茧，触感微妙地令人留恋。
03
晚餐时，沈栖序安静地坐在最末位，像一道无声的影子。
一块红烧肉甫一入嘴，司凛发现这正是自己最喜欢的口味。
咸甜适中，带着淡淡的桂花香，是地道的家乡做法。
他抬头看向沈栖序，后者正低头小口喝着汤，察觉到视线后疑惑地抬眼，眼神纯净得像林间小鹿。
司凛突然想起父亲生前最后一次通话里说的话：“栖序很会照顾人，这个家终于又有了温度。”
现在他明白了父亲的意思。
04
司凛路过琴房时，听到里面传来轻柔的琴声。
他轻轻推开门，从门缝看见沈栖序独自坐在钢琴前，弹奏着一首忧伤的小夜曲。
月光透过纱帘洒在他身上，将他的侧脸勾勒得如同梦境。
琴声突然中断，沈栖序似乎感觉到了什么，转过头来。
两人的目光在半明半暗中相遇。
“抱歉，打扰你了。”司凛嘴上说着抱歉的话，却没有离开的意思。
沈栖序摇摇头，手指无意识地在琴键上轻抚：“这是...给你父亲的安魂曲。”
他的声音轻得几乎听不见：“他最喜欢听我弹这首。”
司凛走进琴房，在沈栖序惊讶的目光中坐到他身旁。
琴凳本就不宽敞，司凛却看似不经意地，又往沈栖序那边挪了半寸。
两人的大腿顿时紧密相贴，隔着布料都能感受到彼此的体温。
“教我弹吧。”
他压低嗓音要求道，明知这个距离早已超出了正常教学的范畴，却偏要看着对方因他的靠近而耳尖泛红，手足无措的模样。
沈栖序的眼睛在月光下亮得出奇：“好、好啊。”
他犹豫了一下，轻轻托起司凛的手，放在琴键上：“这个音是...”
他的手指温暖干燥，带着钢琴师特有的力度和温柔。
教了几个基本音后，沈栖序带着司凛弹了一小段简单的旋律。
他们的手臂不时相碰，呼吸在寂静的琴房里渐渐同步。
“你学得很快。”
沈栖序轻声说，嘴角浮现出一个浅浅的微笑。
司凛好像听见了自己的心跳声。
这个笑容，与那张老照片里的白月光毫无相似之处。
它是完全属于沈栖序的，温暖，柔软，带着一点羞涩和十分的真诚。
“晚安...小妈。”
他故意用这个称呼，满意地看到沈栖序瞬间涨红的脸和慌乱躲闪的眼神。
走出琴房，司凛的胸口仍翻涌着难以平息的躁动。
他抬手松了松领口，却解不开那股自心底燃起的灼热。
沈栖序指尖流泻的琴音还在他耳畔萦绕，那人泡茶时低垂的睫毛，做饭时认真的侧脸，还有那双望过来时仿佛能让他理智尽失的眼睛。
每一个细节都像火星，在他血液里噼啪作响。
父亲以为找了个替代品，却不知自己带回的是怎样一个让人移不开眼的存在。
司凛的目光落在琴房紧闭的门上。
既然已经发现了这样的珍宝，他怎么可能放手？
05
清晨的阳光透过纱帘洒进卧室，司凛睁开眼，一时间分不清自己身在何处。
五年了，再次睡在司家老宅的床上，连空气里飘浮的尘埃都带着记忆的味道。
他起身拉开窗帘，正好看见花园里一个熟悉的身影。
沈栖序穿着宽松的米色毛衣，正在修剪一丛白玫瑰。
他的动作很轻柔，时不时停下来抚摸花瓣，像在跟花儿说话似的。
阳光从他身后漫过来，为他描摹出一圈柔和的轮廓，连发梢都缀着细碎的光。
司凛不自觉地多看了几眼，才转身去洗漱。
下楼时，餐厅里已经摆好了早餐。
简单的白粥，几样小菜和刚出锅的煎饺，香气扑鼻。
沈栖序不在餐厅，厨房里传来水流声和轻微的碗碟碰撞声。
沈栖序端着两杯现磨豆浆从厨房出来，看到司凛时明显愣了一下，随即有些腼腆地笑了：“不知道你喜欢吃什么，就随便准备了些。”
司凛扫了一眼餐桌。
煎饺是他小时候最爱的三鲜馅，小菜里没有他讨厌的香菜。
这绝不是“随便”准备的。
“你知道我的口味？”他直接问道。
“司先生...你父亲提起过。沈栖序顿了顿，又小声补充，“你五年没回家了，我想，你可能想吃些熟悉的...”
司凛心头掠过一丝异样的感觉。
父亲记得他的喜好已经够意外了，而沈栖序居然会特意准备。
“坐下一起吃。”他拉开自己身边的椅子。
沈栖序犹豫了一下，最终轻轻坐下，却只盛了小半碗粥，小口啜饮。
司凛注意到他的手指上有几道细小的伤痕，大概是修剪玫瑰时被刺划的。
“花园有园丁打理。”
司凛喝了口浆，入口微甜。
“我知道。”沈栖序抬起头，眼睛在晨光中呈现出清透的琥珀色，“但我喜欢照料那些花。你父亲种的白玫瑰，很娇贵...”
司凛想起母亲生前也爱花，父亲却从未亲自照料过。
现在这个替身小妈，倒是在为父亲做这些事。
正牌夫人都没从父亲那得到过的待遇。
“吃完饭我要整理父亲的书房。”他生硬地转移话题，“有些文件需要处理。”
“需要我帮忙吗？”沈栖序问完似乎又后悔了，低头盯着自己的碗，“我是说，如果你不介意...”
司凛盯着他发顶的那个小旋儿，突然很想伸手摸一摸：“随你。”
06
书房里弥漫着皮革和雪茄的味道，是父亲一贯的气息。
司凛拉开厚重的窗帘，阳光瞬间照亮了满室尘埃。
沈栖序安静地站在门口，像个误入禁地的孩子。
“你可以整理那边的书架。”
司凛指了指靠窗的一排。
沈栖序点点头，轻手轻脚地开始工作。
司凛则开始翻阅父亲书桌上的文件，两人各忙各的，房间里只有纸张翻动的沙沙声。
一个多小时后，司凛突然听到一声极轻的抽泣。
他抬头看去，沈栖序背对着他，肩膀微微颤抖，手里似乎拿着什么东西。
“怎么了？”
司凛走过去。
沈栖序慌忙擦了下眼睛，转过身来。
他手里是一本相册，翻开的页面上是司凛小时候的照片。
大约五六岁的模样，坐在父亲肩头，笑得灿烂。
“对不起，我不该随便翻...”沈栖序的声音带着鼻音。
司凛拿过相册，指尖不小心碰到沈栖序的手背，触感微凉。
那张照片他已经很久没看过了，久到几乎忘记曾经也有过这样亲密的时刻。
“那时候父亲还很年轻。”
他听见自己说，声音出乎意料的平静。
沈栖序抬起湿漉漉的眼睛：“他很爱你...经常提起你。”
司凛冷哼一声：“爱我就不会在我母亲病重时带别的女人回家。”
话一出口他就后悔了。
沈栖序的脸色瞬间苍白，手指无意识地抓紧了衣角。
司凛这才想起，眼前这个人也是父亲带回家的“别人”。
“抱歉，我不是...”
“没关系。”沈栖序勉强笑了笑，“你说的是事实。”
他转身继续整理书架，背影单薄得像张纸。
司凛烦躁地抓了抓头发。
他本不想伤害沈栖序，但一提起父亲，那些积压多年的怨气就控制不住。
07
午饭时沈栖序明显安静了许多。
司凛注意到他眼睛还有些红肿，大概又是偷偷哭过。
“下午我要出去一趟。”司凛主动打破沉默，“公司有些事需要处理。”
沈栖序点点头：“晚饭你有什么想吃的吗？”
“不用特意准备。”司凛顿了顿，“你要不要一起去？”
这个邀请让两人都愣住了。
沈栖序的筷子停在半空，眼睛微微睁大：“我？”
“算了，当我没说。”司凛迅速收回邀请，不明白自己为什么会突发奇想。
但当他下午准备出门时，发现沈栖序已经站在门厅等他，换了一身米白色的休闲装，头发似乎也精心梳理过。
“我也许能帮上忙。”沈栖序小声说，手指不安地绞在一起，“如果你不嫌我碍事。”
司凛的心突然软了一块。
这个过分温柔的人，明明被他的话伤到了，却还是愿意跟他出门。
“走吧。”
他接过沈栖序手里的外套，帮他披上，手指不经意间擦过后颈细腻的皮肤，感受到一阵轻微的颤栗。
08
司氏集团总部大楼依旧气派非凡。
五年没回来，司凛发现前台接待已经换了几茬新人，没人认识他了。
“请问有预约吗？”前台小姐公式化地微笑。
“我是司凛。”
前台小姐的表情立刻变了：“司少爷！周副总说您今天可能会来...”
她手忙脚乱地拨通内线：“我马上通知周副总。”
“不必。”司凛冷淡地打断，“我先去我父亲的办公室。”
电梯里，沈栖序站在角落，不安地观察着司凛的侧脸：“我是不是...不该来？”
“为什么这么说？”
“你看起来不太高兴。”
司凛转头看他，发现沈栖序正担忧地望着自己，那双眼睛干净得能一眼望到底。
他突然伸手按停了电梯。
“沈栖序。”他逼近一步，“你知道你现在是什么身份吗？”
沈栖序被突如其来的靠近吓得后背贴上了电梯壁：“我...我是...”
“你是我名义上的继母.”司凛几乎贴在他耳边说，满意地看着那白皙的耳垂迅速变红，“理论上，你有权参与公司事务。”
沈栖序的呼吸明显急促起来，睫毛快速翕动着：“可是...”
电梯突然恢复运行，打断了这暧昧的气氛。
沈栖序慌忙拉开距离，整了整并不凌乱的衣领。
司鸿卓的办公室保持得一丝不苟，仿佛主人随时会回来。
司凛径直走向办公桌，而沈栖序则轻轻抚过沙发扶手，眼神黯淡。
“你常来？”司凛问。
“偶尔来送午餐。”沈栖序轻声回答，“你父亲工作起来总是忘记吃饭...”
司凛想象着那个画面。
沈栖序提着保温盒，轻轻推开这扇门，而父亲会放下文件，对他微笑...
一股莫名的酸涩感突然涌上心头。
他不爽地拉开抽屉，开始翻找文件。
沈栖序则安静地站在窗边，望着楼下的车水马龙。
“这是什么？”司凛突然从抽屉深处抽出一个丝绒小盒子。
沈栖序转过身，看到盒子时明显一怔。
司凛打开盒子，里面是一对铂金戒指。
他挑眉看向沈栖序：“你们的婚戒？为什么放在办公室？”
沈栖序走过来，小心翼翼地接过圈口明显小一些的那枚戒指：“我们...没有举行正式婚礼。你父亲说这个先放在这里，等...”
他的声音低下去：“等合适的时候再戴。”
司凛突然明白了。
父亲根本没打算正式公开这段婚姻，所谓的“合适时候”永远不会到来。
他看着沈栖序珍惜地摩挲着那枚从未戴过的戒指，胸口涌起一股无名火。
“扔了吧。”他听见自己残忍地说，“反正也没什么用了。”
沈栖序的手猛地一松，戒指掉在地上，发出清脆的声响。
他蹲下身去捡，肩膀微微发抖。
司凛突然觉得自己像个混蛋。
“抱歉，我...”
“没关系。”沈栖序站起身，勉强笑了笑，“你说得对，确实没什么用了。”
他将戒指轻轻放回盒子，又放回抽屉：“我去给你倒杯咖啡。”
他逃也似的离开了办公室。
司凛烦躁地一拳砸在桌上，不明白自己为什么总是对沈栖序说出那些伤人的话。
当沈栖序端着咖啡回来时，已经恢复了平静，只是眼睛还有些红。
司凛接过咖啡，发现正是自己惯喝的黑咖啡加一丝肉桂粉的味道。
“你怎么知道...”
“我问了管家。”
司凛突然抓住他的手腕：“沈栖序，为什么对我这么好？”
沈栖序微微一怔，眼神澄澈得近乎天真：“因为你是司先生的儿子啊。”
这句话像根细针，不偏不倚扎进司凛心口。
他下颌线条骤然绷紧，扣着沈栖序手腕的力道不受控地加重，在那截瓷白的肌肤上压出明显的红痕。
办公室的门突然被猛地推开。
“小司总！来了怎么不叫人通知我？”周副总洪亮的声音横插进来，却在看到两人交叠的手时戛然而止。
他镜片后的眼睛眯了眯，闪过一丝玩味。
司凛缓缓松开手，指尖却若有似无地蹭过那道红痕。
他转身时，眼底翻涌的郁色早已收敛：“正好我正有事要问你。”
09
离开公司时已是傍晚。
回程的车上，司凛突然开口：“那个周振邦，你觉得他怎么样？”
沈栖序思考了一会儿：“他很精明，但你父亲不太信任他。最后那段时间经常因为他的事生气。”
司凛点点头。
今天与周振邦的会面证实了这一点。
那人眼里闪烁的野心和算计藏都藏不住。
10
回到司家，沈栖序径直走向厨房：“我去准备晚餐。”
“不用了。”司凛说，“我们出去吃。”
沈栖序惊讶地转过身：“可是...”
“换身衣服，我带你去个地方。”司凛的语气不容拒绝。
半小时后，他们停在了一家隐蔽的小餐馆前。
店面不大，但装修精致。
沈栖序跟着司凛走进去，发现里面几乎没人。
“这里...”
“我小时候常来。”司凛拉开椅子，“母亲带我来吃他们的招牌甜点。”
沈栖序轻轻坐下，暖黄的灯光落进他眼里，漾起一池碎金：“谢谢你带我来这里。”
声音轻得几乎要化在空气里，却藏不住那抹雀跃。
司凛叫来了服务员。
当甜点上来后，沈栖序小心翼翼地尝了一口，眼睛立刻幸福地眯了起来。
“好吃吗？”司凛问。
"“嗯！”沈栖序点头，嘴角沾了一点奶油。
他无意识地舔了舔嘴唇，这个孩子气的动作让司凛喉结微动。
“这里。”司凛突然伸手，拇指轻轻擦过沈栖序的嘴角，“奶油。”
沈栖序瞬间僵住，脸颊以肉眼可见的速度变红。
司凛故意慢条斯理地收回手，看着对方慌乱地低头猛吃甜点，连耳根都红透了。
回程的路上，沈栖序似乎放松了许多，甚至主动聊起了音乐。
司凛发现他谈到钢琴时眼睛会发光，表情也变得生动起来。
11
到家时已是深夜。
沈栖序在楼梯口轻声道了晚安，转身要走时，司凛突然叫住他。
“沈栖序。”
“嗯？”
司凛上前一步，两人之间的距离近得能感受到彼此的呼吸。
他伸手拂开沈栖序额前的一缕碎发，指尖有意无意地擦过太阳穴。
“晚安。”他低声说，满意地看着沈栖序的瞳孔微微扩大。
沈栖序张了张嘴，却什么也没说出来，最后只是慌乱地点点头，逃也似地上了楼。
司凛注视着那道离去的背影，眼底浮起一丝晦暗的兴味，像猎手看着即将落入陷阱的猎物。
12
天空开始酝酿一场暴雨。
司凛站在父亲书房的落地窗前，看着远处闪电划破夜空。
那首轻柔的钢琴曲已经循环弹奏了三遍，每一个音符都像是小心翼翼地试探着什么。
雷声轰鸣而至，雨点终于砸在玻璃上，发出密集的敲打声。
司凛放下酒杯，正准备去琴房看看，整栋宅子突然陷入黑暗。
停电了。
“啊！”琴房方向传来一声轻呼，紧接着是什么东西倒地的闷响。
司凛摸黑快步走向琴房，借着偶尔闪过的雷电光芒，他看到沈栖序跌坐在钢琴旁，似乎是被绊倒了。
“没事吧？”司凛蹲下身，手触到一片温热的肌肤。
“没事...”沈栖序的声音在黑暗中微微发颤，“只是不小心。”
一道闪电劈过，瞬间照亮了整个房间。
司凛看到沈栖序就坐在自己面前，衣领因为跌倒而微微敞开，露出一截白皙的锁骨。
他的眼睛在闪电的光芒下显得格外明亮，带着一丝惊慌，像只受惊的小鹿。
“别动。”司凛的声音比平时低沉。
他的手顺着沈栖序的小腿往下检查，触到脚踝时，听到一声轻微的抽气声。
“疼？”
“有点...扭到了。”沈栖序小声承认。
司凛二话不说，一手穿过他的膝窝，一手扶住后背，直接将人打横抱了起来。
“司凛！”沈栖序惊慌失措地抓住他的衣领，“我可以自己...”
“别乱动。”司凛收紧手臂，感受着怀中人轻得不可思议的重量，“我抱你去沙发。”
借着不时闪过的雷电，司凛小心地抱着沈栖序穿过黑暗的客厅，将他放在长沙发上。
沈栖序一沾到沙发就急着想拉开距离，却被司凛按住了肩膀。
“我去找药箱。”
司凛拿着医药箱回来时，看到沈栖序正蜷缩在沙发一角，抱着膝盖发呆。
手机手电筒给他的侧脸镀上一层冷光，睫毛在脸上投下细长的阴影，显得脆弱又可怜。
“脚。”
司凛单膝跪在沙发前，伸出手。
沈栖序犹豫了一下，慢慢伸出受伤的右脚。
司凛握住那纤细的脚踝，感受到掌心下细腻光滑的肌肤。
他将手机移近，看到脚踝处已经有些红肿。
“可能会有点疼。”他倒了些药油在掌心，轻轻覆上那片红肿。
沈栖序咬住下唇，强忍着没出声。
司凛放轻了力道，缓慢而均匀地揉着伤处。
冷光下，沈栖序的脚踝线条纤细优美，肌肤如新雪般素白，隐约可见淡青色的血管纹理。
他的脚型很好看，足弓优美，骨节轮廓清晰。
“你很熟练。”沈栖序轻声说，大概是试图缓解尴尬。
“大学时是篮球队的，经常处理扭伤。”
司凛没有抬头，继续专注于手上的动作。
药油的气味在空气中弥漫，莫名地令人安心。
揉了一会儿，司凛终于放开手：“好了，明天应该就能消肿。”
他抬头时，发现沈栖序正看着自己。
两人的目光在昏暗中相遇，又同时错开。
“谢谢。”沈栖序收回脚，将脸埋进膝盖之间，只露出一对通红的耳朵。
司凛起身坐到沙发另一端，两人之间隔着一小段距离，却比任何时候都更能感受到彼此的存在。
窗外的雨声渐大，雷声却远去了。
“你弹的是什么曲子？”司凛打破沉默。
“《雨后》”沈栖序的声音轻得几乎听不见，“我自己写的。”
司凛有些意外：“你会作曲？”
“嗯。只是随便写写。”沈栖序将脸从膝盖间抬起，“心情不好的时候会弹一弹。”
“为什么心情不好？”
沈栖序沉默了一会儿：“因为...今天看到你和周副总谈话的样子，很像你父亲。”
这个回答出乎司凛的意料：“这让你难过？”
“不是难过。”沈栖序斟酌着词句，“是...复杂。你似乎很恨他，却还是继承了他的样子。神情，做事风格...”
司凛的眼神骤然暗了下来，看着沈栖序那张漂亮的脸，胸口涌起一股说不清道不明的烦躁。
这个认知让他不悦。
他厌恶任何与那个男人的相似之处，更不想被沈栖序这样直白地指出来。
但更让他恼火的是，此刻沈栖序望着他的眼神里竟带着几分小心翼翼的探究，像是在透过他看另一个人。
司凛的指节不自觉地收紧，心底升起一股强烈的占有欲。
他要沈栖序眼里看的，心里想的，都只能是他司凛，而不是那个已经入土的男人的影子。
“你知道吗。”司凛突然说，“我十五岁那年，亲眼看见父亲和别的女人在花园里接吻。那天是母亲的生日，她正在厨房亲手做蛋糕。”
沈栖序的睫毛轻轻颤了颤，像是被突如其来的坦白惊扰的蝶翼。
“我冲出去质问他，你知道他说什么吗？‘这是男人的本性’。”司凛冷笑一声，“从那天起，我就发誓绝不会变成他那样的人。”
沈栖序轻轻挪近了一些，犹豫地伸出手，又缩了回去：“你和他...不一样。”
“怎么不一样？”司凛转头看他，一半脸浸在黑暗里。
“你会...”沈栖序指了指自己的脚踝，“会照顾人。你父亲从不做这种事。”
司凛嗤笑一声：“那是因为我对你有企图。”
话一出口，两人都愣住了。
沈栖序倏地睁圆了眼睛，淡色的唇微微张开，露出一点莹白的齿尖，整个人像是被按了暂停键的兔子玩偶，连呼吸都凝滞了一瞬
司凛也没想到自己会这么直接地说出来，但他并不后悔。
“我、我去找找有没有备用电源...”
沈栖序慌乱地想要起身，却被司凛按住了手腕。
“别走。”司凛的声音低沉，“陪我坐一会儿。”
沈栖序僵住，手腕被司凛牢牢扣住，纤长的睫毛轻轻颤了颤，却没有挣脱。
两人就这样沉默地坐着，听着彼此的呼吸声和窗外的雨声。
司凛忽然侧过头，目光如炬地锁住沈栖序昏暗中的侧脸。
“你为什么会答应嫁给他？”声音低沉，带着几分危险的探究意味。
沈栖序垂下眼睛：“因为他给了我一个家。”
他轻轻抽回手，抱紧自己的膝盖。
孤儿院长大的人...最渴望的就是归属感。
“他配不上你。”
沈栖序惊讶地抬头：“你...你不必这样说...”
“我是认真的。”司凛靠近了一些，近到能闻到沈栖序发间淡淡的洗发水香气，“他把你当替代品，甚至不愿公开你们的婚姻。”
沈栖序的眼眶微微发红：“我知道我像谁...我看过照片。”
他苦笑一下：“...至少他给了我尊重和安全感。”
“安全感？”司凛冷笑，“连婚戒都藏在办公室抽屉里？”
沈栖序的脸变得苍白，他张开嘴想说什么，却又闭上了。
一滴眼泪无声地滑落，像颗小小的钻石。
司凛突然感到一阵心疼。
他伸手擦去那滴眼泪，拇指在沈栖序脸颊上停留了片刻。
沈栖序没有躲开，只是用那双湿润的眼睛望着他，眼神复杂得难以解读。
“沈栖序。”司凛低声问，“如果先遇见你的是我，会不一样吗？”
沈栖序的呼吸明显急促起来，司凛能看到他的胸口剧烈起伏：“这不...不应该...”
“为什么不？”司凛又靠近了一些，两人的鼻尖几乎相触，“我们没有任何血缘关系，况且他已经死了。各种意义上，我们的结，合都不违背伦...”
“你别说了！”沈栖序大声打断他，像是用尽了全部勇气，声音又变得细如蚊呐，“这不正常...”
“什么才是正常？”司凛轻笑一声，“我父亲娶一个比他小三十多岁的替身就正常了？”
沈栖序像是被刺痛了，身体往后缩了缩。
司凛立刻后悔了自己的刻薄，伸手想拉他回来，却听到楼上传来一声轻响。
“电...电来了？”
沈栖序抬头看向天花板，那里确实有微弱的灯光透出。
几乎是一瞬间，客厅的水晶吊灯突然亮起，刺目的光线让两人都不适地眯起眼。
当司凛再次看向沈栖序时，发现对方已经迅速拉开了距离，脸上还带着未干的泪痕和未褪的红晕。
“我...我去看看电路。”
沈栖序慌乱地站起身，却因为脚伤踉跄了一下。
司凛扶住他的腰：“小心。”
沈栖序像是被烫到一样躲开他的触碰：“谢谢...我、我先上楼了。”
没说完便一瘸一拐地快步走向楼梯，几乎是在逃跑。
司凛没有追上去，只是站在原地，看着沈栖序消失在楼梯转角。
他低头看了看自己的手掌，那里还残留着沈栖序腰间的温度和眼泪的湿润。
窗外的雨声渐小，但司凛心中的风暴才刚刚开始。
13
次日清晨，司凛早早起床，却发现沈栖序已经不在宅子里。
餐桌上摆着简单的早餐和一张字条：
【我去音乐学院代课，中午回来。你的西装已经熨好挂在衣帽间。——栖序】
字迹清秀工整，像沈栖序本人一样害羞内敛。
他走到衣帽间，果然看到一套熨烫得笔挺的西装挂在最显眼的位置，旁边还搭配好了领带和袖扣。
司凛伸手抚摸西装领口，想象着沈栖序是怎样小心翼翼地熨平每一道褶皱，心里涌起一股奇异的感觉。
电话铃声打断了他的思绪。
是周振邦。
“董事会决定明天上午开会讨论继承事宜，你最好准备一下。”周振邦的声音透着假惺惺的关切，“考虑到你父亲突然离世，公司需要明确的领导。”
“我知道了。”司凛简短地回答，挂断电话后冷笑一声。
这群秃鹫迫不及待要瓜分父亲的产业了。
14
司凛决定去音乐学院找沈栖序。
这个决定来得突然又理所当然，仿佛在暴雨夜那场未完成的对话后，他就无法忍受让对方离开自己的视线太久。
音乐学院坐落在城市西区，一栋爬满常春藤的古老建筑。
司凛循着钢琴声来到三楼的一间教室，从后门的玻璃窗看到了正在授课的沈栖序。
教室里的沈栖序与在家时判若两人。
他穿着简单的白衬衫和黑色西裤，修长的手指在琴键上灵活地示范着某个段落，表情专注而生动。
阳光透过高大的窗户斜斜地落在他身上，为他整个人笼上一层朦胧的光晕，连发丝都染上了浅金色的光，在空气中轻轻浮动。
“这个乐句需要更多的呼吸感。”沈栖序对学生说，声音温和却坚定，“想象你正在讲述一个故事，每个音符都是语言...”
司凛斜倚在门框边，目光追随着那道身影，唇角不自觉地上扬，勾起一个连他自己都未察觉的温柔弧度。
原来沈栖序在属于自己的领域里是这样的。
他坐在钢琴前时，整个人都焕发着不一样的神采。
修长十指在黑白琴键间游走如鱼得水，眉宇专注。
他微微倾身的姿态优雅天成，每一个音符都仿佛被他赋予生命，在阳光下跳跃。
自信迷人，熠熠生辉。
下课铃响起，学生们陆续离开。
司凛等到最后才推门而入，看到沈栖序正低头整理乐谱，听到脚步声头也不抬地说：“落东西了吗？”
“落了个小妈在这。”司凛懒洋洋地说。
沈栖序猛地抬头，手中的乐谱散落一地：“你...你怎么...”
“来接你回家。”司凛弯腰帮他捡起乐谱，“脚伤好了？”
“好、好多了...”沈栖序慌乱地站起身，耳尖泛红，“我还有一节课。”
“我等你。”司凛在钢琴凳上坐下，随手按了几个键，“弹首曲子给我听？”
沈栖序咬了咬下唇：“你想听什么？”
“《雨后》。”司凛抬头看他，撒谎不眨眼，“昨晚没听全。”
沈栖序的眼睛微微睁大，随即垂下睫毛，轻轻坐在司凛身边。
他的手指悬在琴键上方片刻，然后落下，一段忧伤而美丽的旋律流淌而出。
这首曲子开始如细雨般轻柔，渐渐变得激昂，仿佛暴风雨中的呐喊，最后又回归平静，像雨过天晴后的第一缕阳光。
司凛看着沈栖序专注的侧脸，发现他弹到某些段落时睫毛会微微颤抖，像是回忆起了什么。
最后一个音符消散在空气中，沈栖序的手指还停留在琴键上，仿佛不舍得离开。
“很美。”司凛轻声说，“像你一样。”
沈栖序的手指一颤，按出了一个不和谐的音：“别、别这样说...”
“为什么？”司凛靠近一些，“我说的是实话。”
沈栖序站起身，慌乱地收拾乐谱：“我们...我们不该这样...”
司凛也站起来，将沈栖序困在钢琴与自己之间：“不该怎样？”
他低头靠近那泛红的耳尖：“告诉我，沈栖序，昨晚如果不是突然来电，会发生什么？”
沈栖序的呼吸变得急促，手指紧紧攥着乐谱边缘：“不...不知道...”
“你知道。”司凛的声音低沉，手指轻轻抬起沈栖序的下巴，“就像我知道你想让我吻你一样清楚。”
沈栖序的眼睛湿润而明亮，嘴唇微微颤抖：“你胡说！我没有...”
就在两人的呼吸即将交融的瞬间，教室门突然被推开。
“沈老师，下节课的...哦！抱歉！”一个女学生慌忙退了出去。
沈栖序如梦初醒，一把推开司凛，脸颊红得几乎滴血：“我得去上课了！”
司凛没有阻拦，只是笑着看他慌乱逃离的背影，指尖在钢琴上按下几个重音。
15
董事会当天，司凛特意选了沈栖序为他准备的那套深蓝色西装。领带的系法也是按照沈栖序无意间提到的“温莎结更显气质”。
站在镜前，他不得不承认沈栖序的眼光确实独到。
这套搭配既庄重又不失年轻气息，完美平衡了继承人的威严与革新者的形象。
下楼时，他闻到厨房飘来煎蛋的香气。
沈栖序系着浅蓝围裙，细绳在腰间松松地挽了个结，勾勒出一截纤细的腰线。
听到脚步声，他下意识地转身，手里的木锅铲还沾着晶亮的油星。
一缕不听话的黑发垂落在额前，被厨房的热气熏得微微卷曲，衬得他瓷白的脸颊泛着淡淡的粉。
“早上好。”沈栖序的目光在司凛身上快速扫过，又迅速垂下，“西装，很合适。”
司凛走近，故意将领带凑到他面前：“你选的。”
这个距离让沈栖序明显紧张起来，睫毛快速翕动着。
自从音乐教室那个几乎发生的吻后，他就像只受惊的兔子，每次司凛靠近都会本能地想逃，却又矛盾地停留在触手可及的距离内。
“领带有点歪。”沈栖序小声说，犹豫地伸出手，却又在半空中停住。
司凛抓住他的手腕，将那只微凉的手按在自己领带上：“那就帮我调整。”
沈栖序的手指在丝绸领带上轻微颤抖，却还是认真地重新系了起来。
司凛低头看着他专注的眉眼和微微抿起的嘴唇，突然很想吻掉他鼻尖上那粒几乎看不见的小汗珠。
“好了。”沈栖序迅速退后一步，耳尖通红，“董事会...加油。”
司凛挑眉：“就这样？”
“啊？”
“不给点实质性鼓励？”
司凛指尖轻点自己的脸颊，唇角勾起一抹意味深长的弧度，眼底促狭。
沈栖序的眼睛瞬间睁大，整张脸以肉眼可见的速度变红：“别、别闹了，饭要凉了。”
司凛大笑，不再逗他，坐下来享用沈栖序准备的早餐。
“你今天什么安排？”司凛随口问道。
“去福利院教钢琴，下午就回来。”沈栖序将一杯黑咖啡放在司凛手边，恰到好处地加了一丝肉桂粉，“晚上你想吃什么？”
司凛端起咖啡抿了一口，温度刚好：“等你回来一起做？”
沈栖序的耳尖悄悄泛起薄红。
这样亲密的邀约让他有些无所适从，可当他抬眼对上司凛的目光时，却看到那双总是锐利的眼睛里，此刻竟带着几分罕见的柔软期待。
“我...”他张了张嘴，想要婉拒。
“这个家里。”司凛忽然垂下眼睫，声音低了几分，“会真心等我回来的，也只有你了。”
这句话像一根羽毛，轻轻扫过沈栖序心底最柔软的地方。
他看见司凛骨节分明的手指摩挲着咖啡杯沿，那个总是自信从容的男人，此刻竟流露出几分落寞。
“好。”
这个字眼不受控制地从唇间溜出，随即，沈栖序惊讶地发现自己嘴角上扬的弧度怎么也压不下去。
司凛抬眼看他，只见晨光透过纱帘，在沈栖序脸上投下细碎的光影。
那个笑容干净澄澈，像是初春融化的第一捧雪水，不掺任何杂质。
不是出于礼貌的敷衍，不是碍于情面的应付，只是单纯地，为他而绽放的笑意。
这个认知让司凛心口发烫，像是有人在他胸腔里点了一盏小小的灯。
16
董事会比预想的还要剑拔弩张。
周振邦一派人明显有备而来，各种刁钻问题接踵而至。
司凛从容应对，却在某个瞬间突然想起沈栖序说他和父亲很像的话。
此刻坐在主位上舌战群儒的样子，确实像极了记忆中那个叱咤商场的男人。
“关于司老生前最后那个项目。”周振邦突然话锋一转，“听说是由...嗯...司太太负责联络的？”
会议室里顿时安静下来。
司凛眯起眼睛，周振邦口中的“司太太”明显是指沈栖序。
“我父亲的家事与董事会无关。”司凛冷淡地回应。
“当然有关。”周振邦假笑道，“毕竟涉及到公司重要项目的交接。司老突然离世，很多事只有那位小太太知道内情。”
“小太太”三个字被刻意加重，引起几声暧昧的轻笑。
司凛的手指在桌下攥紧，面上却不动声色：“项目资料我已经全部过目，有任何疑问可以直接问我。”
会议结束后，司凛径直去了地下车库，却意外发现沈栖序站在他的车旁，手里拎着一个保温袋。
“你说会议大概这个时候结束。”沈栖序有些局促地解释，“我想着你可能没时间吃午饭...”
司凛的喉结滚动了一下，有什么温热的情绪在胸腔里翻涌。
他伸手接过保温袋，指尖不经意擦过对方微凉的指节，那触感让他心头一颤。
他接过保温袋，里面是精心准备的三明治和水果，还有一小瓶沈栖序自制的柠檬薄荷水。
“福利院的课结束了？”
“嗯，刚结束就...”沈栖序的话戛然而止，目光落在司凛身后。
司凛转身，看到周振邦正朝他们走来，脸上挂着令人不适的笑容。
“司太太来了怎么不上去坐坐？”周振邦伸出手，“我是周振邦，司老的老部下，我们之前见过的。”
沈栖序礼貌地握了握手，却在不经意间往司凛身边靠了靠。
司凛：“我们还有事，先走一步。”
17
车上，沈栖序突然开口：“最后那段时间，你父亲经常因为那个周副总的事生气。有一次我送茶进去，听到他们在争吵，关于什么账目问题。”
司凛若有所思。
这与他调查到的一些蛛丝马迹吻合，周振邦确实在财务上有些不清不楚的记录。
“父亲跟你提过公司的事？”
沈栖序摇摇头：“不多，只是偶尔会说几句。”
他顿了顿：“他其实很孤独。”
司凛握方向盘的手紧了紧。
父亲孤独？那个总是前呼后拥，情妇不断的男人会孤独？
“他晚上经常失眠。”沈栖序继续说，声音轻得像羽毛，“有时候我半夜起来，会发现他坐在书房里，看着你小时候的照片...”
司凛猛地踩下刹车，将车停在路边。
他转向沈栖序，胸口翻腾着复杂的情绪：“为什么告诉我这些？”
沈栖序的眼睛清澈见底：“因为我觉得你应该知道。”
两人对视片刻，司凛突然伸手抚上沈栖序的脸颊：“沈栖序，你对父亲到底是什么感情？”
这个问题似乎难住了沈栖序。
他的睫毛微微颤抖，眼神变得迷茫：“我...我不知道。他给了我一个家，关心我，像父亲又像...”
话语戛然而止。
“像爱人？”司凛逼问。
沈栖序的唇瓣咬得发白：“我不知道，真的不知道...”
司凛收回手，重新发动车子。
他意识到沈栖序对父亲的感情可能比他想象的还要复杂。
既不是纯粹的爱情，也不是简单的亲情，而是一种混合了感激，依赖和迷茫的复杂情感。这种认知让他胸口发闷。
18
回到家，司凛去了书房，继续处理公司文件。
两小时后，当他下楼时，花园里传来轻微的声响。
司凛走过去，看到沈栖序正蹲在白玫瑰丛中，小心翼翼地修剪枝叶。
他穿着简单的白色T恤和牛仔裤，看起来比实际年龄还要小几岁，像个大学生。
司凛靠在门框上静静看了会儿，才走过去。
“需要帮忙吗？”
沈栖序吓了一跳，手里的剪刀差点掉落：“啊...不用了，快好了。”
他站起身，拍了拍沾上泥土的手：“晚饭准备好了...”
司凛没有动，只是伸手拂去沈栖序头发上的一片花瓣：“你很喜欢这些花。”
“嗯...它们很娇贵，需要细心照料。”沈栖序的目光落在盛开的玫瑰上，“你父亲种这些，是因为那个人喜欢。”
司凛眸光晦暗，又是那个阴魂不散的白月光。
“你一直在照顾它们。”他抓住沈栖序的手腕，“即使知道是为了纪念别人？”
沈栖序的眼神飘向远方：“花又没错。”
这句话像一把小刀，轻轻扎进司凛的心脏。
他突然将沈栖序拉进怀里，紧紧抱住。
沈栖序僵住了，却没有挣扎。
“司凛...？”
“别动。”司凛的声音沙哑，“就一会儿。”
他感受着怀中人温热的身体和加速的心跳，闻着那发间淡淡的洗发水香气。
沈栖序慢慢放松下来，犹豫地回抱住他，像只试探的小动物。
“我饿了。”司凛突然松开手，转身走向屋内，“一起做饭吧。”
19
沈栖序小口吃着米饭，时不时偷瞄司凛一眼。
司凛假装没注意到，心里却忍不住想，这个人在父亲面前也是这样的吗？
小心翼翼，欲言又止，像只随时准备逃跑的小鹿？
“看我干什么？”
沈栖序的筷子差点掉到桌上：“没、没什么...”
“撒谎。”司凛放下碗筷，直视沈栖序的眼睛，“你在想什么？”
沈栖序咬了咬下唇：“我在想，你今天在董事会，顺利吗？”
司凛看他。
沈栖序怕他觉得自己想插手公司事务，忙补充道：“我只是担心他会不会为难你。”
这个回答让司凛的唇角不受控制地扬起一个微小的弧度，又在即将成型时被他刻意抿平。喉结上下滚动了一遭，才把那股想要翘得更高的嘴角给生生压了回去。
他伸手覆上沈栖序放在桌面上的手：“担心我？”
沈栖序的手在他掌心里缩了缩，却没有抽走：“嗯。”
司凛轻笑一声，拇指轻轻摩挲着对方的手背：“放心，周振邦不是我的对手。”
他顿了顿：“你明天能陪我去公司吗？有些文件可能需要你过目。”
沈栖序惊讶地抬头：“我？可是我不懂那些。”
“你比你以为的要了解得多。”司凛捏了捏他的手，“父亲跟你说的一些话，可能比你知道的更有价值。”
20
司凛辗转难眠。
他起身去厨房倒水，经过琴房时，听到里面传来轻柔的钢琴声。
透过门缝，他看到沈栖序独自坐在钢琴前，弹奏着一首他从未听过的曲子。
这首曲子开始舒缓，渐渐变得忧伤，最后又回归平静，像是一个人在倾诉心事。
沈栖序弹得很投入，连司凛推门进来都没注意到，直到一个温暖的胸膛贴上他的后背，双手从后面环抱住他。
“！”
沈栖序猛地停下，手指还悬在琴键上方。
“继续。”司凛在他耳边低语，呼吸喷吐在敏，感的耳廓上，“很好听。”
沈栖序的耳尖以肉眼可见的速度变红：“你、你怎么...”
“睡不着。”司凛的下巴搁在沈栖序肩上，“这首也是你写的？”
“嗯。”沈栖序的声音细如蚊呐，“叫《迷雾》。”
“为什么叫这个名字？”
“因为...”沈栖序的手指轻轻落在琴键上，弹了几个音符，“像在雾里走路，看不清方向，不知道下一步会踩到什么。”
司凛收紧手臂，将沈栖序整个人圈在怀里：“那现在呢？还是看不清吗？”
沈栖序沉默了一会儿，轻轻摇头：“更看不清了。”
司凛转过他的身体，强迫他看着自己的眼睛：“那我帮你理清楚。”
他捧起沈栖序的脸：“父亲已经死了，沈栖序。不管你对他有什么感情，都该放下了。”
沈栖序的眼睛在月光下闪烁着水光：“我知道，可是...”
“没有可是。”司凛的拇指擦过他的下唇，“现在，看着我。告诉我，你讨厌我这样碰你吗？”
沈栖序微微颤抖，却没有躲开：“不，不讨厌...”
“那这个呢？”司凛低头，轻轻吻了一下他的额头。
沈栖序的呼吸明显急促起来：“司凛...”
“回答我。”
“...不讨厌。”
司凛的唇移到他的鼻尖，然后是脸颊，每次都只是蜻蜓点水般的触碰：“那这样？”
沈栖序的手紧紧抓住他的衣襟，眼睛半闭着：“...不讨厌。”
最后，司凛的唇悬在沈栖序的唇上方，几乎相触：“那如果我要吻你呢？”
沈栖序的睫毛剧烈颤抖着，呼吸交错间，他极轻地摇了摇头：“不...不要...”
“为什么？”司凛没有退开，“因为我是他儿子？因为你觉得这是背叛？”
“因为...”沈栖序的声音带着哭腔，“我怕我会喜欢...”
这句话像一把火，瞬间点燃了司凛的血液。
他猛地吻住沈栖序的唇，将这个压抑了太久的情感彻底释放。
沈栖序起初僵硬得像块木头，但随着吻的深入，他慢慢放松下来，生涩地回应着。
当司凛终于放开他时，沈栖序的嘴唇微微红肿，眼睛里蒙着一层水雾，看起来既纯真又情、色。
“晚了，去睡吧。”司凛轻轻拍了拍他的脸，声音沙哑得不像自己，“明天还要去公司。”
沈栖序呆呆地看着他，似乎没反应过来为什么突然喊停。
司凛苦笑一声，他倒是想继续，但沈栖序现在的状态太混乱了，他不愿意趁人之危。
“去吧。”他又吻了吻沈栖序的额头，“我们有的是时间。”
看着沈栖序迷迷糊糊离开的背影，司凛摸了摸自己的嘴唇，那里还残留着对方的温度和气息。
他回到钢琴前，试着弹了弹刚才那首《迷雾》的片段，嘴角不自觉地上扬。
迷雾终将散去，而他已经看到了阳光的方向。
21
沈栖序坐在床边，手指无意识地触碰着自己的嘴唇。
那个吻已经过去了一整夜，却依然像烙印一样灼热地留在他的记忆里。
他起身走向衣柜，手指在衣服间徘徊，最后选了一件浅蓝色的衬衫。
司凛曾随口说过喜欢这个颜色。
这个小小的取悦举动让他耳根发热，却又控制不住自己。
还没到楼下，早餐的香气已经弥漫开来。
沈栖序惊讶地发现司凛居然站在灶台前，笨拙地翻动着平底锅里的煎蛋。
“早。”司凛头也不回地说，“我试着做了早餐。”
餐桌上摆着烤得有些焦的吐司，形状不太完美的煎蛋和两杯橙汁。
“你...起这么早？”沈栖序小声问，接过司凛递来的盘子坐到餐桌前。
司凛耸耸肩：“睡不着。”
他的目光落在沈栖序的衬衫上，嘴角微微上扬，“这件衣服很适合你。”
沈栖序的脸瞬间红了，低头猛切煎蛋，差点把盘子划出声音。
司凛轻笑一声，不再逗他，转而谈起今天的公司安排。
“周振邦可能会刁难你。”司凛喝了口橙汁，“不用理会他说什么。”
沈栖序点点头，犹豫了一下：“我...我真的能帮上忙吗？”
“当然。”司凛伸手覆上他的手背。
这个触碰让沈栖序的手指微微一颤，但没有躲开。
阳光透过窗户洒在两人交叠的手上，温暖而明亮。
22
司氏集团总部今天格外忙碌。
沈栖序跟在司凛身旁，感受到四面八方投来的好奇目光。
他下意识地想往司凛身后藏，在不知不觉间，司凛成了他目前最能信赖的对象。
沈栖序刚准备动作就被司凛察觉，他一把揽住沈栖序的腰肢，强势地带进电梯。
“别躲。”司凛在他耳边低语，“让他们看。”
沈栖序的耳尖瞬间红了，他能感觉到电梯里其他员工惊讶的视线。
司凛却毫不在意，手指甚至在他腰间轻轻摩挲，像个宣示主权的君王。
23
会议室里已经坐满了高管。
周振邦看到沈栖序时明显愣了一下，随即露出一个意味深长的笑容。
“司太太也来了？真是意外。”他刻意加重了“司太太”三个字。
司凛冷冷地扫了他一眼：“沈先生是我请来协助处理一些文件的。开始吧。”
会议进行到一半，周振邦突然拿出一份文件：“关于东南亚那个项目，司老生前特别嘱咐要由...嗯，可靠的人负责。”
他意有所指地看向沈栖序：“有些细节可能只有司太太清楚。”
会议室里顿时安静下来。
沈栖序紧张地攥紧了手中的笔，他能感觉到所有人的目光都集中在自己身上。
“我...我不太了解公司的事。”他轻声说。
“怎么会呢？”周振邦假笑道，“司老最后那段时间，可是天天跟你‘汇报’呢。”
他故意顿了顿：“或者说...是你在向什么其他人汇报？”
这句话里的暗示再明显不过。
饶是沈栖序这般温和的性子，此刻也绷紧了嘴角。
周振邦话里话外将他比作商业间谍的暗示，像根细针扎进他向来柔软的脾气里。
“那段时间他每次见了你都会生气，那我是不是可以合理怀疑，你做出了什么损害公司利益的事？”
周振邦没想到沈栖序看起来斯文柔弱，却能不慌不忙地反击自己。
他立即拿出一张照片：“为什么司老最后联系的几个人，都是沈先生曾经的资助人呢？”
照片上是沈栖序和一个中年男子在餐厅交谈的场景。
“李教授只是...”沈栖序刚要解释，却被司凛打断。
“够了。”司凛的声音冷得像冰，“周振邦，你被停职了。涉嫌泄露公司机密和挪用公款的事，我们稍后再算。”
会议室一片哗然。
周振邦的脸色变得铁青：“你有什么证据？”
司凛冷笑一声，打开投影仪，屏幕上显示出一系列财务异常记录：“这些够吗？还是你想看看你私下接触竞争对手的证据？”
沈栖序惊讶地看着司凛。
他什么时候调查得这么深入？
会议在混乱中结束。
24
回到办公室，沈栖序终于忍不住问道：“你早查出周振邦有问题？”
“嗯。本来没打算现在揭穿他，但他今天对你太放肆了。”司凛松了松领带，转向沈栖序，“那张照片是怎么回事？”
沈栖序咬了咬下唇：“李教授是我在福利院时的音乐老师，后来赞助我上大学。他一个月前联系我，跟我说我回福利院教琴的事。”
他抬起头：“我不知道为什么会被人拍照。”
司凛若有所思地点点头：“周振邦在监视你。”
他走到沈栖序面前，轻轻抬起他的下巴：“别担心，有我在。”
这个动作太过亲密，沈栖序的呼吸瞬间乱了节奏。
办公室的玻璃墙虽然做了模糊处理，但外面依然人来人往。
他想后退，却被司凛扣住了腰。
“昨晚的事...”司凛低声问，“你后悔吗？”
沈栖序的呼吸明显一滞，纤长的手指无意识地揪紧了衣服。
他垂下眼帘，睫毛在白皙的脸颊上投下细碎的阴影，唇瓣开合了几次才挤出几个气音：“我...不知道...”
声音轻得仿佛下一秒就会消散在空气中，带着几分茫然的颤意。
“不知道？”司凛逼近一步，“那我帮你弄清楚。”
这个吻比昨晚更加热烈，司凛毫不客气地撬开他的牙关，长驱直入。
沈栖序被吻得腿软，不得不抓住司凛的西装才能站稳。
当两人终于分开时，沈栖序的嘴唇已经红肿，眼睛里蒙着一层水雾。
“现在知道了吗？”司凛的声音沙哑。
沈栖序刚要回答，办公室门突然被敲响。
他慌忙后退几步，差点被地毯绊倒。
“进。”司凛镇定自若地说，仿佛刚才什么都没发生。
秘书推门进来，递上一份紧急文件。
等秘书离开后，沈栖序已经退到了安全距离，脸红得像熟透的苹果。
“躲什么？”司凛挑眉，“全公司很快就会知道你是我的。”
沈栖序的眼睛瞪得更大了：“可、可是...”
“可是什么？”司凛走近一步，“因为名义上你是我继母？”
他又逼近一步：“还是因为你还没理清对父亲的感情？”
沈栖序被逼到墙边，后背紧贴着冰冷的墙面：“都、都有...”
司凛双手撑在他耳侧的墙上，将他困在方寸之间：“听着，沈栖序。父亲已经死了，不管你们之间有过什么，都结束了。”
他低头靠近沈栖序的耳边：“而现在，我想要你。不是作为谁的替代品，只是你本人。”
沈栖序的心脏几乎要跳出胸膛。
司凛的呼吸喷吐在他敏，感的耳廓上，激起一阵战栗。
“给我点时间。”他小声请求。
司凛退后一步，给了他喘息的空间：“好。但别让我等太久。”
25
回程的车上，沈栖序望着窗外发呆。
司凛也没有逼他，只是偶尔瞥一眼他沉思的侧脸。
回到家，沈栖序直接去了琴房。
不一会儿，琴声飘了出来。
司凛站在门外听了一会儿，认出这是那首《迷雾》。
他没有进去打扰，而是转身去了书房。
桌上放着一份他忽略了很久的文件，是回国前他雇私家侦探调查沈栖序背景的最终报告。
司凛的指尖在文件边缘轻轻摩挲，眸色渐深。
如今他们之间早已不是当初猜忌试探的关系，可这个如雾般朦胧的人，身上总还藏着太多他触碰不到的角落。
他想知道他幼时在孤儿院最爱躲在哪个角落发呆，想知道他第一次触碰琴键时眼底是否也闪着这样的光，想知道那些没有自己参与的岁月里，他是怎样一点点长成现在这个让他移不开眼的模样。
司凛翻开报告，目光停留在“福利院”那一栏。
报告里附着一张旧照片。
十几岁的沈栖序站在福利院门口，怀里抱着一只脏兮兮的小猫，笑容纯净得像阳光。
司凛轻轻抚摸照片，胸口涌起一股强烈的保护欲。
他想要那个笑容重新回到沈栖序脸上，想要他不再迷茫不安，想要他完全属于自己。
26
晚餐时，两人安静地吃着饭，谁都没有提起白天的事。
沈栖序的目光时不时会落在司凛的嘴唇上，然后又像被烫到一样迅速移开。
“明天我要去趟上海。”司凛突然说，“有个项目需要亲自处理。”
沈栖序的筷子停在半空：“去多久？”
“三天。”司凛观察着他的反应，“你要一起吗？”
沈栖序犹豫了一下：“我明天约了福利院的孩子们。”
司凛点点头：“那我早点回家。”
这句“回家”让沈栖序的心跳漏了一拍。
27
司凛在书房处理文件。
沈栖序送牛奶时，发现司凛已经靠在椅背上睡着了，电脑屏幕还亮着。
沈栖序轻手轻脚地走过去，小心翼翼地帮司凛盖上毯子，关掉电脑。
他犹豫了一下，还是忍不住伸手轻轻拂开司凛额前的碎发。
睡梦中的司凛眉头舒展，少了平日的凌厉。
看起来年轻了许多。
也不对。
沈栖序算了下，惊觉司凛今年才二十六岁。
竟比自己大两岁。
司凛平日里面对任何事情都游刃有余，下意识让人觉得老成稳重。
“晚安。”沈栖序极轻地说，正准备离开，手腕却被突然抓住。
司凛睁开眼，哪有半点睡意：“偷看我？”
沈栖序的脸瞬间红了：“没，我只是...”
司凛一用力，将他拉到自己腿上坐着：“想好了吗？”
沈栖序挣扎着想站起来，却被牢牢按住：“司凛...”
“叫我名字的时候，别那么害怕。”司凛的手抚上他的后颈，“我不会伤害你。”
沈栖序停止了挣扎，但身体仍然紧绷：“我不明白，为什么是我？”
“为什么不是你？”司凛反问，“你善良温柔又优秀。”
他的手指穿过沈栖序的发丝：“我第一次见到你，就被你吸引了。不是因为父亲，不是因为任何其他人，只是你。”
沈栖序的眼睛湿润了：“可是...”
“没有可是。”司凛吻了吻他的指尖，“我不像父亲，沈栖序。我不会找替身，也不会三心二意。如果我想要一个人，那只是因为他是他本人。”
沈栖序的睫毛微微颤抖，一滴眼泪无声地滑落。
司凛轻轻吻去那滴泪，然后是另一滴，最后吻上他的嘴唇。
这个吻温柔得不可思议，司凛像是在对待什么易碎的珍宝，一点一点地瓦解沈栖序的防线。
当沈栖序终于生涩地回应时，司凛的呼吸明显粗，重了几分。
“留下来。”司凛抵着他的额头低声请求，“今晚别走。”
沈栖序的眼睛里闪烁着挣扎和渴望，最终，他极轻地点了点头。
司凛抱起他，走向卧室。
28
月光透过窗帘的缝隙流泻而入，在沈栖序的肌肤上描摹出明暗交错的轮廓。
那莹润的肤色在夜色中泛着珍珠母贝般的光泽，随着胸膛的起伏，仿佛有细碎的星光在肌肤纹理间流动。
当他完全展露在司凛面前时，身体因为紧张和羞怯而微微发抖。
“别怕。”司凛吻着他的锁骨，“交给我。”
司凛耐心地一寸一寸地探索着沈栖序的身体，记下每一个让他颤抖的点。
当他的手指探入某个隐，秘处时沈栖序突然绷紧身体，发出一声惊慌的呜咽。
“疼？”他立刻支起身，却看到沈清越正把泛红的脸死死埋进枕头，手指攥得床单发皱。
这根本不是情，动的反应。
某个不可思议的猜测突然击中司凛。
他掐着那截细腰将人翻转过来，对上沈栖序有些惊慌的视线，水晶吊灯突然被夜风吹得摇晃，刺眼的光斑掠过沈栖序湿润的眼睛。
“他没碰过你。”司凛的声音像是从很远的地方传来，指节还抵在那要命的地方，“半年婚姻，父亲居然没碰他的替身新娘？”
沈栖序的睫毛猛地一颤，有泪珠不堪重负地滚落：“...司先生只让我弹琴。”
这句话像闪电劈下。
“所以那些夜晚...”他怜爱地摩挲着沈栖序的眼尾：“你在琴房给他弹琴，他就这么隔着钢琴看你？像隔着三十多年的时光看那个死去的人？”
沈栖序的哽咽突然变成剧烈颤抖。
司凛浑身血液都沸腾起来，他应该觉得恶心应该暴怒，可胸腔里炸开的竟是铺天盖地的狂喜。
多可笑啊，他恨了二十多年的父亲，此刻竟让他想放声大笑。
“司凛...”
沈栖序惊慌地去捂他扭曲的笑容，却被就着这个姿势突然进入。
两人同时闷哼。
沈栖序哭了。
不是那种崩溃的哭泣，而是睫毛沾着泪珠，鼻尖泛起粉色，咬着自己手指关节的隐忍模样。
司凛差点当场交代在这幅美景里。
他在颤抖中俯身舔掉他眼角的泪身，下动作又凶又狠，说出来的话却温柔得可怕：“你的一切都归我了。”
沈栖序在灭顶的快，感中仰起脖颈，恍惚看见窗外一簇白玫瑰被夜风吹散。
那些司父手栽种的花，此刻正零落成泥碾作尘。
事后，司凛将筋疲力尽的沈栖序搂在怀里，轻轻抚摸他汗湿的背脊。
沈栖序已经半睡半醒，却还下意识地往他怀里钻了钻，像个寻求温暖的小动物。
“睡吧。”司凛吻了吻他的发顶，“我在这儿。”
窗外，一轮明月高悬。
司凛望着怀中人安静的睡颜，胸口涌起一股前所未有的满足感。
迷雾已经散去，而他也已经抓住了最想要的那束光。
29
上海的三天出差被司凛硬生生压缩到了两天。
当他拖着行李箱推开家门时，整栋宅子静悄悄的，只有厨房传来轻微的响动。
司凛放下行李，轻手轻脚地走向厨房。
沈栖序正背对着门口切菜，身上系着那条浅蓝色围裙，脖颈处露出一小片白皙的皮肤。
他哼着一首轻柔的小调，完全没有注意到有人进来。
司凛悄悄靠近，突然从后面抱住他，将下巴搁在他肩膀上：“我回来了。”
“啊！”沈栖序吓得差点跳起来，刀掉在案板上发出清脆的声响，“你...你怎么提前...”
“想你了。”司凛直白地说，顺手拈起一块切好的胡萝卜丢进嘴里，“做什么好吃的？”
沈栖序的耳尖以肉眼可见的速度变红：“就...普通的家常菜。”
他转身想继续切菜，却被司凛困在料理台与自己之间。
“不欢迎我回家？”司凛低头靠近，呼吸喷吐在沈栖序敏，感的耳朵上。
沈栖序的结结巴巴：“欢、欢迎...”
“那表示一下？”司凛指了指自己的嘴唇。
沈栖序咬了咬下唇，犹豫地仰起脸，在司凛嘴角快速亲了一下，然后立刻转身假装专注地切菜，连脖子都红透了。
司凛大笑，不再逗他，转而谈起上海之行的见闻。
吃饭时，沈栖序比平时话多了些，谈起这两天在福利院教琴的趣事。
“李教授问你要不要去A大当兼职老师？”司凛放下筷子，“你想去吗？”
沈栖序愣了一下：“我...可以吗？”
“为什么不可以？”司凛反问，“你很有才华。”
沈栖序的眼睛亮了起来，随即又黯淡下去：“可是...别人会说闲话吧...最近有很多关于我们的...”
司凛伸手覆上他的手背：“谁在乎？”
他的拇指轻轻摩挲着沈栖序的指节：“我们又不是真的继母子。”
沈栖序垂下眼睛：“周副总那边...”
“周振邦已经被正式起诉了。”司凛冷笑一声，“挪用公款、商业欺诈，够他在牢里待上几十年。”
沈栖序惊讶地抬头：“这么快？”
“证据确凿。”司凛轻描淡写地说，不想多谈那些肮脏的商业斗争，“所以，你完全不用担心那些闲言碎语。”
沈栖序轻轻点头，嘴角浮现出一个浅浅的微笑：“那，我想试试。”
这个笑容干净纯粹，让司凛心头一热。
他起身绕到沈栖序身边，捧起他的脸就是一个深吻。
沈栖序起初还紧张地瞥向门口，很快就在这个吻中迷失了自我，手指不自觉地抓紧了司凛的衣襟。
“上楼？”司凛抵着他的额头低声问。
沈栖序红着脸点点头，任由司凛将他打横抱起。
司凛比第一夜更加耐心，一寸一寸地复习着他记下的每一个让沈栖序颤抖的点。
当沈栖序在他身，下失控地啜泣时，司凛感到一种前所未有的满足感。
这个人是他的，完完全全，从身体到灵魂。
事后，沈栖序蜷缩在司凛怀里，累得连手指都不想动。
司凛有一下没一下地抚摸着他的背脊，享受着这难得的温存时刻。
“阿凛。”沈栖序突然轻声唤道。
“嗯？”
“我...”沈栖序犹豫了一下，“我想把白玫瑰拔了。”
司凛的手停顿了一瞬：“为什么？”
“那是给别人的花。”沈栖序的声音很轻，却很坚定，“我想种些别的，向日葵，或者郁金香...”
话未说完就被狠狠按进一个炽热的怀抱。
司凛滚烫的呼吸喷在他耳畔，他知道这个决定对沈栖序意味着什么。
他终于要彻底放下父亲，开始新的生活。
“好。”司凛吻了吻他的发顶，“明天我帮你一起拔。”
30
沈栖序戴上园艺手套，犹豫地站在那片白玫瑰前。
这些花他精心照料了半年多，每一株都熟悉得像老朋友。
“真的要拔？”司凛问。
沈栖序深吸一口气，点了点头：“嗯。”
他们一起动手，将那些娇贵的白玫瑰连根拔起。
沈栖序的动作很轻柔，像是在告别老朋友，而不是丢弃什么。
当最后一株玫瑰被移除时，他长舒一口气，像是卸下了一个沉重的包袱。
“想好种什么了？”
司凛拍拍手上的泥土。
沈栖序思考了一会儿：“向日葵吧，向着阳光生长的花。”
司凛心头一暖，揽过他的肩膀：“很适合你。”
就在这时，门铃突然响起。
管家去应门，不一会儿回来通报：“少爷，周副总，不，周振邦想见您。”
司凛皱眉：“他来干什么？”
“说是有重要的事情要告诉沈先生。”管家犹豫了一下，“他看起来很激动。”
司凛和沈栖序对视一眼，一起走向前厅。
周振邦站在门口，西装皱巴巴的，眼睛布满血丝，完全没了往日的体面。
“你来干什么？”司凛冷淡地问。
周振邦的目光直接跳过司凛，落在沈栖序身上，他的声音嘶哑：“你以为司凛是真的喜欢你？别做梦了！你也不过是他们父子的玩，物一个替代品！”
“我知道。”沈栖序轻声说，“我一直都知道自己是替代品。”
周振邦愣住了，显然没料到这个反应：“那你...”
“但那又怎样？”沈栖序抬起头，眼神出奇地平静，“司先生给了我尊重和家，我很感激。而现在...”
他看向司凛，嘴角微微上扬：“我和司凛之间的事，与过去无关。”
司凛的瞳孔骤然收缩，像是被这句话击中了心脏最柔软的部分。
他一把攥住沈栖序的手腕，力道大得几乎要留下印记，却在触及对方温热的肌肤时又下意识放轻了力度。
他转向周振邦：“听到了吗？现在，滚出我的家。”
周振邦今天的目的显然就是来给他们添堵，想破坏他们的感情。
周振邦的脸色变得狰狞：“你们以为这就结束了？我会让所有人知道你们乱，伦的丑事！”
“随便。”司凛冷笑一声，“顺便提醒你，警，方正在调查你挪用公款的事，证据我已经全部提交了。与其在这里吠叫，不如想想怎么在牢里过得舒服点。”
周振邦的脸色瞬间惨白：“你...”
等周振邦被拖走后，沈栖序的肩膀才微微松懈下来。
司凛将他拉进怀里，轻轻抚摸他的背脊：“没事了。”
沈栖序将脸埋在他胸口，深深吸了一口气：“我没事，真的。”
他抬起头，眼睛坚定：“我不再是任何人的替代品了。”
司凛吻了吻他的额头：“你从来都不是。”
31
当天下午，司凛带沈栖序去了城里最好的花店，买了各种向日葵种子和园艺工具。
回家的路上，沈栖序一直抱着那袋种子，像捧着什么珍宝。
“这么开心？”司凛忍不住问。
沈栖序点点头，眼睛亮晶晶的：“以前福利院的窗台上就有一株向日葵。”
他轻声说：“每天看着它追着太阳转，就觉得再难的日子也会有光。”
司凛心头一紧，伸手与他十指相扣：“以后你的每一天都会幸福。”
沈栖序的脸红了，轻轻回握：“嗯。”
接下来的日子平静而甜蜜。
沈栖序开始在A大兼职教钢琴，每周三次。
司凛则将更多精力放在整顿公司上，每天准时下班回家吃饭。
他们在花园里种满了向日葵，那些金黄的花朵每天追着太阳，就像沈栖序说的那样，充满希望。
周振邦的案子很快开庭审理，证据确凿，被判了二十四年有期徒刑。
那些关于两人的流言虽然一度沸沸扬扬，但在司凛强势的态度和沈栖序温和有礼的表现下，很快就被新的八卦取代了。
32
七月中旬的一个周末，司凛带沈栖序去了海边。
这是沈栖序第一次看到真正的大海，他像个孩子一样兴奋，赤脚在沙滩上奔跑，任由海浪打湿裤脚。
“喜欢吗？”司凛从后面抱住他，下巴搁在他肩膀上。
沈栖序点点头，眼睛亮得像是盛满了星光：“好美...”
傍晚时分，他们在沙滩上点起篝火。
沈栖序靠在司凛怀里，安静地看着火焰跳动。
司凛握住他的手，沈栖序忽然感到无名指凉凉的。
“这是...”
“不是求婚。”司凛轻声解释，“是一个承诺。从今以后，你不再是一个人。”
他司凛怎么可能用如此敷衍的方式求婚？
沈栖序的眼睛瞬间湿润了。
他低头看着那枚闪闪发光的戒指，泪水无声地滑落。
“不喜欢？”司凛有些紧张地问。
沈栖序摇摇头，扑进他怀里，紧紧抱住他的脖子：“喜欢...太喜欢了...谢谢你。”
司凛回抱住他，感受着怀中人微微颤抖的身体：“傻瓜，应该是我谢谢你。”
他吻了吻沈栖序的发顶：“谢谢你愿意成为我的向日葵。”
海浪轻轻拍打着沙滩，篝火噼啪作响，两人的影子在沙滩上融为一体，再也分不清彼此。
33
回家路上，沈栖序一直低头看着手上的戒指，时不时用指尖轻轻触碰，像是在确认这不是梦境。
司凛单手开车，另一只手始终与他十指相扣。
“下个月是父亲的冥诞。”
沈栖序的身体微微一僵：“嗯。”
“我想去看看他。”司凛捏了捏他的手，“你愿意一起去吗？”
沈栖序思考了一会儿，轻轻点头：“好。”
34
墓园里很安静，只有风吹过树叶的沙沙声。
司鸿卓的墓碑前已经放了一束白玫瑰，大概是某个老情人送的。
沈栖序将自己带来的向日葵放在旁边，金黄的花朵在阳光下熠熠生辉。
“爸。”司凛轻声说，“我带栖序来看你了。”
沈栖序站在一旁，安静地看着墓碑。
半年多过去，那些复杂的感情已经沉淀，剩下的只有淡淡的感激和释然。
“谢谢您给了我一个家。”沈栖序轻声说，“我现在过得很好。”
司凛搂住他的肩膀，两人静静站了一会儿，然后转身离开。
阳光透过树叶的缝隙洒落，在他们身后拖出长长的影子，一路延伸向光明的未来。